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■ 赖杨刚

■
姚
春
华

阳台上的
洗澡花

人到中年再也不喜欢
扎堆热闹的场合了，
一如阳台上的洗澡
花，虽形单影只，但其
怒放的生命依然动
人。

捡月亮
（外二首）

■
邹
燕

浦江登高村

还没离开浦江县时，已在想登高村。
唐贾岛诗《寻隐者不遇》，“只在此山中，云深不知处。”登高村便有这样的禅机，
明明在晨光交织里真实相逢，想来似成幻象。

■
虞
彩
虹

夏日光阴

夏日光阴，就在仿佛有些雷同的日子里流过，可我却从未有过厌烦。

■ 谢红萍

看花
（外二首）

夏又至。
想儿时，夏日光阴里，记忆最

深的当属吃点心之事。自夏至始，
每到下午，便有了吃点心的习惯，
理由是“日子长啦”。是啊，白昼一
点一点增长，若是没有点心，从中
午饭到晚饭的时光未免太过漫
长。于是，便有了长长的一段吃点
心的日子。

其实，所谓的点心，无需精心
准备，多半只是中午吃剩的米饭，
就着霉干菜，简单得很。那时，没
有电饭锅，人们也没那么多讲究，
不曾听说有炒饭的。不过，我倒觉
得，在炎热的夏日里，凉凉的米饭，
拌上香香的霉干菜，吃起来别有一
番风味。

当然，夏日的点心并非单单是
霉干菜拌饭，有些人家，条件并没
好到能在点心时段也吃米饭的地
步。因此，夏日的点心里便多了些
品种，比如煮土豆，烤金瓜（南
瓜），这样既变换了点心的花样，又
充分利用了那时节收获的大量的
土豆、金瓜，可谓一举多得。煮土
豆，也很简单，洗净土豆，放至锅
里，倒入适量的水，一直烧到水干
了，土豆也就熟了。不过还是有那

么点讲究的，经验丰富的人总能将
土豆煮得恰到好处，让它们贴近铁
锅的那一面有那么丁点儿焦黄，这
样的土豆剥了皮后也是干干的，吃
起来很香。

有些遗憾的是，我家的土豆总
不如别人家的好。别人家的土豆又
小又黄，看着可爱，吃起来也香。就
像母亲是村里第一个养兔子的人一
样，常在外面跑业务的父亲又带头
种了大种的土豆，唉，其实已不算是
土豆，是名副其实的洋芋了吧。虽
然这洋芋因个儿大产量高很受人欢
迎，用它煮面条或者炖肉，吃起来倒
也粉糯，但煮起来当点心就不那么
讨人喜欢了。尽管父亲在我们的强
烈要求下又种上了小土豆，可长出
来的土豆个儿却不够小，煮起来色
泽也是半白不黄的，我总疑心那自
留地是被这大洋芋给毁了的。这遗
憾，和吃不到堂伯家的米饭、面条的
心情并无二致。

每到饭点，我们家大多是围坐
在小桌子边吃，但我更乐于端着碗，
站到院子里，因为堂伯家的老五老
六也都站在那里吃。看着他们将乌
黑的霉干菜拌到软软的米饭里，一
口一口往下吞，我总觉得他们的喉

咙底下藏着个怪物，在那里接着这
些饭菜。我一边这样想着一边吞咽
着口水，忘却了自己手里端着的碗
以及碗里除霉干菜以外的菜。

尤为诱人的是他家的面条，又
黄又亮。有时也忍不住问：“妈妈，
伯伯家的面条怎么又黄又亮呢？”

“他们家人多，面粉不够吃，没办
法，才掺和了番薯粉和玉米粉的。”
唉，母亲不懂我的心思！孩子们眼
里可都有别人家的东西呢！好在，
关于别人家的土豆，我是绝对能饱
了口福的，因为煮好了土豆，街坊
邻居间一定会拿出来共享，有时，
几家同时煮了土豆，也一定会各自
装出一碗，放到一块儿吃。霉干菜
拌饭凉了也挺好吃，可这煮出来的
土豆却是热热地吃着更香。

教书出身的父母虽然干不了
太多的农活，但种出来的金瓜却是
个顶个地大，而且，母亲常常会将
熟透了的黄金瓜在采摘后置于阴
凉的地上好长一段时间，这样，烤
出来的金瓜便会非常甜。不过，所
谓的烤，并非直接将金瓜置于火
上，其实跟煮土豆差不多，只是将
金瓜切成一块一块，沿锅边排成一
圈，开始时放入少量的水，等干了

再添，反复几次。我家的黄金瓜烤
出来，总会得到其他人的称赞：“哎
呦，你家的金瓜怎么这么甜！”这让
我很是自豪。当然，有时金瓜本身
并没那么甜，但心灵手巧的母亲有
的是办法，她会不吝用很多白糖调
上一碗糖水，在金瓜烤熟之际，将
糖水均匀地洒在上面，这使偏爱甜
食的我很是满足。

除却这些，还有一种点心，不
常吃到，那便是馄饨。那时，离家
两里路的地方有个小吃部，母亲偶
尔会跟她的女伴们一起，带我们去
那里吃馄饨。小吃部真的很小，也
很简陋，做馄饨的师傅倒是白白胖
胖的。孩子们当中有个说法，说他
是用屁股擀面的，说的时候似乎颇
有嫌恶之心，可每次去，也从未见
这样说的小伙伴吃不下馄饨的。
倒是我，习惯于先把汤给喝了，又
总是吃不快，往往在我喝了汤开始
吃馄饨的时候，他们中已有人将碗
里的馄饨一扫而光然后死死地盯
着我的碗了。母亲自然会将我碗
里的馄饨舀几只给他们，我也没什
么意见，反倒醉心于“总是你家孩
子懂事”的称赞。现在想来，所谓
的馄饨师傅用屁股擀面，应该只是

坐于竹竿上擀面吧，记忆中似乎并
未亲见。

夏日的晚饭多半是喝粥。和
大多数人家一样，母亲总是会早早
地将粥煮上。别人家也许是为了
晚饭时可以喝上稍凉的粥，但我们
家却只为了让粥足够粘稠，因为父
亲习惯于喝烫烫的粥。当米粒渐
渐变大并在锅里上下翻滚的时候，
母亲便会盖上锅盖，退出木柴，只
留些炭火，让粥焖着，尔后带上我
一块儿到溪里洗衣服。待衣服洗
好，天色已渐晚。

回家，晾衣服，炒菜，开饭。都
说霉干菜下饭，其实它和粥也是绝
配。那年月，霉干菜好像是每家每
户的主菜。说实话，我家的霉干菜
虽然不够黑，但经母亲的巧手一
炒，味道却很好。当然，炒茄子，也
是不错的。我喜欢母亲将茄子炒
得软软的，喝一口粥，扯一小块茄
子，颇为享受。有时母亲还会提前
泡上一小碗黄豆，晚饭时将浸泡了
的黄豆放到油里一煎，再撒点盐，
真正酥脆可口，亦不失为下粥好
菜。

夏日光阴，就在仿佛有些雷同的
日子里流过，可我却从未有过厌烦。

今年的梅雨季特别漫
长，雨水泛滥，把阳台上的
花花草草都淹得烂根了。
但有一种花却异军突起，
占据了阳台大大小小的花
盆。其顽强的生命力令人
不得不刮目相看，它就是
我们俗称的洗澡花。

洗澡花学名紫茉莉，很
好听的名字，花色多为桃
红色、大红、白色、黄色。
从小到大，我见到最多的
是桃红色的洗澡花，花丝
细长，常伸出花外。洗澡
花开通常在傍晚。记得小
时候，见到洗澡花开就知
道要去洗澡了，母亲看到
洗澡花开了就晓得要回家
做晚饭了，因为洗澡花还
有个俗称叫煮饭花。洗澡
花虽是低到尘埃里的花，
但其花不仅有观赏价值还
有药用价值，不可小觑
哦。刚开放的花朵有股浓
郁的香气，听说，夏天还有
驱蚊的效果呢。

阳台上的洗澡花虽落
根在小小的花盆里，但它
的枝桠茂盛，占据了很大
的空间，有的直接伸到阳
台外面，肆意地张扬着。
我总是睁一只眼闭一只眼
地包容着洗澡花对其它花
的侵略，不舍得拔掉一颗
幼苗。我希望它们都能长
高，都能开花，就像小时候
家门口成簇的洗澡花。每
每看到它们总会让我想到
童年的光景，那些挤挤挨
挨热闹的花儿，多像儿时
吵吵闹闹的姐妹呀。而
今，阳台上的洗澡花虽然
还在开，但花儿稀稀拉拉，
再也没了儿时看到的那份
热闹劲了，一如家中四散
的姐妹，忙着各自的日子，
再也不会聚在一起打闹嬉
戏了。

岁月总是让我们生出
一些杂念 ，或温暖或苦
涩。不管回忆是什么味，
但流入口中的泪都是一样
的滋味。人到中年再也不
喜欢扎堆热闹的场合了，
一如阳台上的洗澡花，虽
形单影只，但其怒放的生
命依然动人。我依然可以
在淡淡的花香里，做一些
关于童年的梦。

浦江县地处浙江省中部，日
头比四川来得急天亮得也早，我
亦随晨光早醒约一个时辰。给
轩轩道早安。在浦江好似在她
家做客，醒来这样问候过，一天
才有了起始。

轩问:“要不要去仙华山看
云海？”

“现在吗？”
“去一圈下来上班刚够。”她

打字也是声音的听见，江南人话
语糯糯软软，糯米糕一样亲亲热
热，又裹着层青青莲叶。一山有
一山的性格。到的那晚把仅有
的五天谋划得完美而充实，真正
地过起来，却是见缝插针地细
密，似茂林中的云雾。

仙华山看云海，自然是想
的。这几日得一点空隙轩轩都
会陪着，想她也辛苦。仍起床拉
开窗帘看天，夜里有降温，只见
浮云与远山在天际相接处游动，
绿植桑丘房屋近树浓淡相宜。
浦江县城高楼不多，植被丰茂，
房宇亦平缓，住的宾馆旁边就有
塔山公园，公园里龙德寺古塔已
千年，宝相庄严。从办公室到食
堂来回路过公园，古塔在花木繁
盛最高处，还要穿过一段售卖笔
墨和装裱字画的古街。

我到浦江第二天才晓得仙
华山，文化馆举办的摄影展有多
幅作品，当地文化部门领导一路
介绍，特别讲仙华山在浦江如大
瓦山在金口河。镜头光影里的
仙华山云浮其中，仙风幻影。站
在文化馆百鸽图外饰墙的二楼
远眺仙华山，四峰山脉依次孤仰

而上，险俊灵秀。时不知山中有
村落人家。

出城路上时有细雨，沿途庄
稼房屋干净整洁，好似没有闲荒
的土地。车行半山，仙华山突然
走来面前，似早已在此等候，主
峰瘦削而干练，左右无依栏，山
脉沉缓而下与城市交融出山青
瓦淡的水墨画卷。见惯了大山，
亦还喜欢仙华山景致，路的左上
方有台阶，上有楼榭台阁，挂“仙
华胜景”牌匾，更里有房舍，白墙
瓦檐，沿石阶上行，内有十二生
肖雕刻、八卦图，里面花木纷繁，
院墙红门紧锁，爬山虎遮荫半
墙。

再去看看仙华山另一面？
转行另一面，岩体呈绝壁赤

红，与刚见的繁绿相去甚远，再
行一面山崖皑皑，峰石锐利。真
真只能叹为大自然造化！大瓦
山亦这般兀自垂立天地间，但周
际方正，植被岩体相似，唯山中
岁月山下风光时变日变。

轩轩到过大瓦山，我扶贫的
村子就在大瓦山下。去的次数多
了，大家记得了她，她回浦江后，
村里人还时时问起。我们还到过
大瓦山另一面，下车再步行一段
山路。在与世隔绝的山坳里摘老
鹰茶，熬油茶。种茶奶奶把轩轩
认作了孙女。我从浦江带回轩轩
给奶奶的礼物，奶奶抹着眼问：

“这辈子还能不能见上她一面？”
奶奶八十五岁，能采茶做茶。轩
轩在村里扶贫，时而拥抱那些老
奶奶，亲吻她们被斑驳岁月挤皱
的脸。她们羞涩喜悦，笑起来像

新出杯的茶汤，明亮清香。
登高村的出现像轩轩的出

现，自然在了。东西部扶贫协
作，我们相识，拾花爱茶，相知。
酥油灯里，饮茶，寻觅一片树叶
的轮回。那段茶香充盈的时光，
隐在某个时段唤醒美好。也是
登高村出现的真实。

连绵瓦檐起落，有着清风明
月的马头墙和时光悠远的斑驳
墙体，在晨光初醒的山岭微微垂
仰，戏台精美祠堂缄默，赤色夯
土墙静立芭蕉屋檐……任岁月
静止。我好像倒流在河岸，似有
一根古琴弦在仙华山深处拨
动。今日何日兮，音在弦外。

从芭蕉树旁边的巷口，出来
一位戴斗笠蓝衣老者，锄头在
肩，走过砖墙坍塌红土内衬的地
方，与轩轩擦身过，竟然是时光
错落的低语。若不环顾打量，眼
里都是好的。那排写登高村和
黑底白字隶书“皇家后裔居住
地 神笔马良发源地”的竹篾是
印象的抽离，有物之形而无物之
象。一位村民站竹篾旁，是现实
的打扮，江山与人都是今天，想
要怀古也是不能。在书里读过，
不可着相。

走进蓝衣老者的巷子，走过
门庭相接的闾巷，但见楼宇房梁
气势恢弘，屋檐窗格雕花精致华
丽，人物花鸟栩栩自如。若不是
马头墙隔出门与门、户与户，仅
从青石台阶和门廊起落，只有门
第徐徐推进，溢出气象深广的高
邃庄严。悬挂“树滋堂”牌匾的
大堂里，八仙桌摆放着。“永昌乐

地”泛出历经岁月濡染的古色。
“树滋堂”内庭又转道外出，随眼
又是“又新堂”，顶上一横脱离下
面的“乂”，其决绝之气有崖山之
战的壮丽，八百年滚滚浪涛不
息。又新堂右上角题大明宣德
三年，左题赵氏合族立。每一进
堂屋均是这样的气度，人烟不
见，但有家燕绕梁，白腹黑脊燕
尾，声声燕叫。

轩窗轻闭，荷叶垂垂。
村上方有开阔平台，依次而

下三眼井，井沿与地平，下眼阔
大，池水弱地面一掌，有妇人蹲
塘边石条上洗涤衣物，衣物中淌
出白沫缓染塘水，塘水石青色，
深不见底。第二眼梯形，只有下
眼一个边角大小，高出一线，妇
人讲洗菜淘米用，上眼簸箕大，
直径约一米，内有红、黄、黑杂大
小锦鲤数十条。立有白牌一面，
上书“古自来水”。随井眼而上，
水泥三合土的堰渠一路上行。
不知这渠中之水泡茶如何。

转道石巷上平台，可观仙华
山，屋宇气象缓缓而行，说那仙
华山是马良的笔架，那也是大气
象。万年上山文化，浦江书画自
成，物无不亲，物无不敬。村里
处处挂了灯笼，亦有民宿和工作
室。在村民家煮了两碗面条，条
索清晰，酸菜煎蛋打底，味道酸
柔，面条硬朗。

离去有不舍，却也不是千年
行来的弥合，唐朝宰相牛僧儒讲
且斗尊前见在身。我的现在身
想在登高村住些日子，听语燕呢
喃，享山风明月。

纳
凉

记
者

宋
亚
娟
摄

风
吹过黄昏，顺便
吹过了蝉声
凉爽就在每个人的身体上
长出一片树林
父亲母亲若是安好
就算六十岁了
跟在萤火虫后面
我们，还是个小孩子
一会儿树林里
一会儿树林外面
到处
捡月亮

淋香记

你不会赞美，你呀
也不会叹息
只是，会用方言，一遍一遍
喊一个人的
小小的名字，把河水都喊到了山上
把天空都喊到每棵树上
轻轻开花
如果，有人路过你家乡
顺便淋了一身，轻
轻轻的香

同云认识

离开家，要多远呢，三五公里
还是山山水水，隔着
县城，省城
隔着
一些陌生人的温柔和漂亮
我们若是相爱，人间
就从来没有远方
你的心事越来越苦瓜，朵朵儿的花
我的表情，年年月月，都梨树了吧
说服阳光，给蔚蓝放一个
黄昏假
你随手指着一朵云
我说：它有蜻蜓的名字，我认得
那是我家乡

凡是花朵的影子，都明亮
忧伤的时候，我喊它：村庄

我们去看看花吧
你说

其实你是想让花看看你
看看我们老去的模样以及
那些最终没能绽放的时光
你的泪水渐渐盛开
像那些花儿
你的沉默里充满静悄悄的欢喜与悲凉

怀着那些说不出口的愿望
我来到你面前
我用沉默乞求你的怜悯与宽恕
一遍又一遍

鱼

80%，70%，60%，0%，
这是水在人体的比重变化
从出生到死亡
意味着我们从一个个澎湃的海洋
慢慢变成一堆堆干涸的土灰

亲爱的，可不可以告诉我
那些鱼儿最后到哪儿去了呢
我们身体里的

雨

一滴，两滴，三滴，
像酒 不饮自醉
像泪 见到你的人都不由得沉默
像谁轻轻的叹惋
落在窗下
落在梦里
落在赶路人的脚背或脚跟
一颗又 一颗


