

评头论足<<<<

当文艺遇到“直播带货”

■ 若琛

时下,直播带货已经成为网络新业态下的营销热词。山货、时令农产品、化妆品、服饰……凡与大众衣食住行有关的产品纷纷亮相网络直播间,只有你想不到,没有买不到的。

就在各行各业使出浑身解数卖力直播带货的同时,文艺界也没闲着。今年“世界读书日”,雪漠、麦家、沈石溪、薛兆丰等知名作家也不约而同“触网”,走进直播间开卖新书。在两个小时内,雪漠的直播在线观看人数超过9万人,获得近20万个赞,其新书《山神的箭堆》单日销量过万册;沈石溪则开启了直播形式的线上课程,累计有超过14万人观看,当天他的作品《狼王梦》卖出1万多册,码洋超过30万元;而麦家的“战果”更是令人咋舌,其小说《人生海海》在直播间刚刚上架5秒,3万册图书就被一抢而空。

直播带货,能不能把货带出去,不是靠耍嘴皮子,卖噱头,关键是品质,就算你把牛吹上了天,总有掉下来败坏好感的时候。而和一般带货者不同,文艺带货不仅要介绍作品,还要带出作品背后的故事。一场精彩的带货过程,其实也是一场高级的文艺讲座。比如麦家在带货《人生海海》时,不仅畅谈了新书的内容和创作感受,还与网友互动,透露了自己创办读书类公众号的初衷:“我自己在阅读过程中深深体会到读书对我的培养和塑造、对内心的充实,希望把这种好处分享给更多人,通过公众号劝人读书,让人爱上读书,让书滋润读者。”而谈到网络用词时,麦家感叹:“网络用词还是有生命力,有创造力的。”他坦言,如果写有关当下生活的作品,这些词是一定要要用到的,否则作品缺少代入感和真实性。

实际上,画家带货直播早就走在了前面。比如蹲在淘宝直播间时间最长的店铺——老兵国画院,直播日常观看量稳定在1万人,书画日销售量500幅,单价几十元到上万元不等,月销售额近百万元。据相关媒体报道,书画直播的场景十分有趣:书画院的老师在工作室一字排开,现场挥毫泼墨。主播会给粉丝展示作品并开价,类似于“线上拍卖”。遇到感兴趣的作品,粉丝可以在直播间直接叫价,最后价高者得。

当文艺遇到直播带货,带出的绝对是一条“创作+”的希望之路。藏在深闺人未识,这不应该是文艺工作者埋头创作后的辛苦所得。与读者和观众互动,不仅能让作家和画家收获走出书斋的满足感,也能让作品发挥更大的价值。

戛纳电影节公布官方评选影片名单

新华社巴黎电(记者 徐永春)戛纳国际电影节主席皮埃尔·莱斯居尔和艺术总监蒂埃里·弗雷莫3日在巴黎举行发布会,公布入围第73届戛纳国际电影节官方评选的56部电影作品名单,这些影片将在上映和参加其他电影节时冠以戛纳国际电影节徽标。

弗雷莫说,共计有56部电影入围今年戛纳电影节官方评选影片。这些影片从2067部报名影片中选出,这是该电影节史上首次报名影片数量超过2000部。他表示,今年有众多电影新人的作品入围。此外,共有16部女性导演作品入围,数量高于往年。

法国导演弗朗索瓦·奥宗的新作《85年盛夏》、韩国导演延尚昊作品《釜山行2:半岛》以及美国电影《法兰西特派》等入围今年戛纳电影节官方评选影片。

今年戛纳电影节取消了传统的电影节官方单元分类,不再设主竞赛单元或“一种关注”等单元,代之以官方评选影片名单。

第73届戛纳国际电影节原定于5月12日至23日举行,受新冠疫情影响,电影节未能如期举行。目前,主办方尚未确定今年戛纳电影节的具体日期和形式。

戛纳电影节主办方近日宣布,将于6月22日至26日举办线上电影市场。弗雷莫此前表示,戛纳电影节决定根据今年的特殊情况来改变其举办形式,首先推出的举措就是线上电影市场。“这是全新的举办方式,全球众多专业人士将参与其中,旨在支持国际电影产业并为专业人士提供帮助。”

戛纳国际电影节与柏林国际电影节、威尼斯国际电影节并称为欧洲三大国际电影节,其最高奖项为“金棕榈奖”。电影节通常于每年5月中旬举办,为期12天左右。



高路川近影

印象记

相机、镜头、无人机……一系列摄影装备一应俱全,摄影书籍、配件工具和硬盘满满当当。走进高路川家里的摄影工作室,可以说是“麻雀虽小,五脏俱全”。这种低调感,和高路川性格给人的感觉亦有几分相似——作为一名在乐山颇具名气的摄影师,个人却不喜张扬;拍摄的照片千千万万,却不为任何一张而沾沾自喜。在他的镜头里,对美的追求和对时代的记录,从来没有终点。作为一名老摄影人,他的镜头对准乐山的大街小巷,展现乐山的无限风光。

对乐山这座小城,你或许没有亲眼见证过它的日出拂晓、薄雾迷蒙,没有感受过雨后初霁,亦不能对城市的“一半山水一半城”有直观印象。但当你有幸浏览高路川电脑相框里的“宝藏”时,你会惊讶地发现,这些你未曾亲眼目睹的美好,都已被他存档。

作为一个为了观察峨眉山气象搬家到25层高楼,为了拍摄一张图片提前查阅卫星地图规划出行路线,为了追逐一抹云彩凌晨5点多起床出门,为了镜头下的两棵古树如何保护写下一份政协提案的摄影人,高路川以镜头为眼睛,观察着乐山,记录着乐山,也让更多人认识了乐山。



立足本土的时代记录者

■ 记者 杨心梅

高路川

对话

留下来的东西,到底价值何在?

记者:立足于乐山进行拍摄,您觉得收获最多的是什么?

高路川:说到“立足本土”,绕不开的就是摄影的属性。我们经常说的摄影的属性一般是两种。一是艺术属性,即我们说的“美感”,但同时摄影还具有记录属性,比如拍反映乐山城市面貌、城市变迁的照片,若干年之后,随着时间沉淀,这些作品的价值就会慢慢得以体现。我把拍摄重点放到乐山本土以后,还在做照片素材的收集工作。我发现,这几年来我们在进行老照片收集时存在很多问题,比如街道变化、城市变迁,或者人们穿着打扮变化的照片很难收集到,非常遗憾。

出去,用镜头反映一些辽阔壮美的东西,比如西部壮美的雪山、辽阔的平原。后来随着摄影经历的增加,我慢慢开始思考,发现我拍的很多镜头美则美矣,但只是装在脑子里,从来也不用。而且在外面拍摄,怎么都会有一种“到此一游”的感觉,这促使了我的转型。

特别是2008年之后,我更是意识到,老是往外跑会忽略身边存在的值得拍摄的东西,逐渐减少外出,转而专注乐山的山水人文。事实证明,这种转型是正确的。我想,作为一个摄影人,把摄影当成好玩的事情、充实生活的方式是一种态度,但当你把摄影当成一份事业来对待,你就需要另一种态度,要思考自己

高路川 中国摄影家协会会员,四川省摄影家协会理事,乐山摄影家协会主席。

2000年开始摄影创作,喜欢风光、民俗及城市建筑摄影,从影以来足迹遍及四川西部及周边省市,拍摄了大量图片资料 and 作品。作品《古镇戏迷》获第21届全国摄影艺术展览优秀奖,原文化部二等奖、原省文化厅一等奖,第28届国际摄影艺术联合会“四川省摄影艺术精品展”佳作奖;作品《山里娃》获第12届国际摄影艺术优秀奖;作品《极顶云涌》获“峨眉山、乐山大佛国际摄影大赛”金奖;作品《康巴布姆》获第4届四川省少数民族艺术节摄影一等奖;2012年,作品录入“中国摄影值得记忆的100幅精彩风光作品解读专业丛书”。



高路川摄影作品

记者:您个人喜欢风光摄影,但您的获奖作品不少却是本土人文类,这是否表示您的摄影风格随摄影时间的增长而有所转变呢?

高路川:转变确实存在,这种转变和我个人的摄影经历分不开。乐山最早的摄影人是从上世纪七十年代开始产生的,我则是在2000年,家庭经济变好后才进入这个圈子。入圈之后,我也见证着乐山摄影圈逐渐火热起来。2005年后,摄影界的人气越来越旺,到现在可以说“人人都在搞拍摄”。

对我而言,一开始摄影并不喜欢拍乐山。我当时觉得摄影不应该局限于普通的山山水水,大山大水才能激发创作灵感,摄影就应该走

《乐山城记:一座古城的生命史》连载⑨ 城门名称的微言大义

■ 邱硕

中国城墙因为城门上刻有城门名,强化了国家的政治统治功能,让聚居于内的臣民时刻感受到国家存在的力量。乐山城作为府、州、县的治所,是中国地方行政体系中的一环,城门名称自然会严格地贯彻国家意志。

据万历《嘉定州志》记载,明代乐山城共10个门,从东南方起按逆时针方向分别为:三江(会江)、颢阳(涵春)、定波(福泉)、拱辰、北上(迎恩)、瞻峨、来薰、望洋、育贤、崇明(丽正)等(括号中为后来的城门名称)。这些城门各有城楼,楼名和门名相同。作为内城门,这十座城门一直保留至民国也未增减,城门名变化也不大,显示了明代正德、嘉靖时期奠定的城市格局具有强大的生命力。加上乐山清代外城城门17个,乐山城共有25个城门名称(福泉和涵春两名,外城与内城重复),其中一些是中国很多城池通用的城名。

“迎恩”表示迎接天恩,是许多通往朝廷方向的城门经常取的名字,朝中来人经此门莅临该城,带来浩荡皇恩。比如黑龙江齐齐哈尔的迎恩门朝南,兰州的迎恩门朝东,绍兴的迎恩门为西北向,都是这个道理。对于乐山城来说,朝廷命官自北来,乐山城的迎恩门自然朝北开。一个迎恩门,既表示国家统摄地方,又表明地方取悦国家。

“拱辰”一名与天象星辰有关,这是中国天人合一思想的产物,体现天命赐予国家统治的合法性。“拱宸”,有时写作“拱辰”,一般是城市北门。“宸”乃北极星所在、星天之极,指代帝王和帝王居所。《论语·为政》说:“为政以德,譬如北辰,居其所,而众星拱之”,拱宸门乃拱卫君王之门。

“丽正”也是常见城门名。《易经》的离卦彖辞说:“日月丽乎天,百谷草木丽乎土,重明以丽乎正,乃化成天下。”大概意思是日月附着于天,百谷草木附着于地,而日月又是天的明显之物,百谷草木又是地的明显之物,这样日月与天相互不可无,草谷草木与地相互不可无,这样的天地正道推及教化天下。因此,“丽正”在意思是说天子治天下要附着于正道。天子南面而治,因此丽正门一般是城市正南门,乐山的丽正门也是正南门。

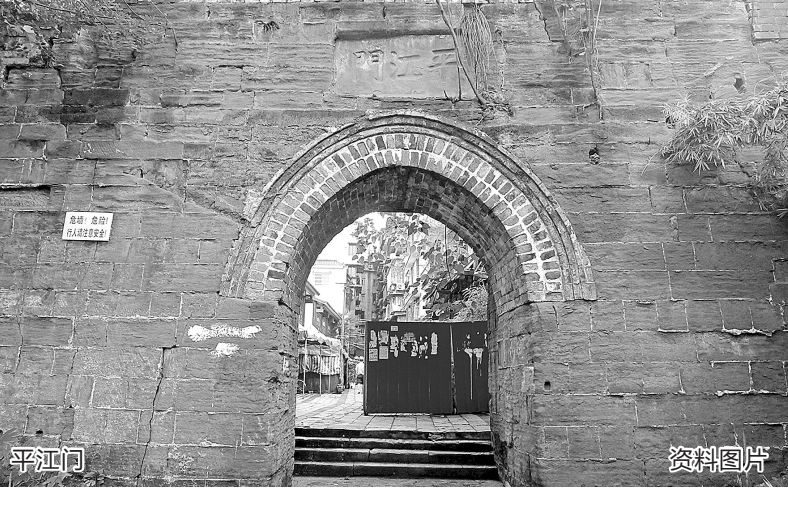
“来薰”来自《南风歌》“南风之薰兮,可以解吾民之愠兮”,相传歌为舜所作,表示薰风南来,大舜为民解忧。很多古城南边的城门都叫“南薰门”或者“来薰门”,表达天子忧民之忧,为民解忧。乐山城的来薰门也是南边城门,但因位置偏西,所以被视作西边城门。

“紫气”与“安澜”也是常用城门名。“紫气”指祥瑞的紫色云气,有“紫气东来”一说,因此紫气门也通

常位于城东。“安澜”一般是水门,具有希望河流安澜不泛滥之意,也寓意天下太平祥和。

另外,涵春、育贤、得胜、承宣桥、人和、水星、太平、天禄虽不是全国通用的城门名,但皆有赞颂国家德政、保证国家福祉、维护国家稳定的意义。地方官僚、知识分子是国家政治文化最为忠实的继承者和传播者,通过对城门的命名,将国家意志复制到了全国的各类城市,乐山不能例外。

而乐山城还有一些颇具地方特色的城门名称:福泉、会江、望洋、瞻峨、嘉乐、兴发街、平江、凌云。它们都是以乐山本地的山川景致为名,表明我们的城池处于钟灵毓秀之地,宣示地方身份。另外,这些名称还有定位作用,以周围山川景致为参照物,一看而知城门位于城市的什么位置。比如,“福泉”因泉而得名,城东此处原有一泉水名福泉,因为吉祥的含义而被借用作城门名;“会江”定位了位于三江汇流处的东南城门;“望洋”表示从城门眺望汪洋恣肆的河水,此门即位于城西南大渡河水边;峨眉山在城西远处,“瞻峨”既标明城门的正西位置,还传达出观山致远的闲逸情态;“嘉乐”最直白、最自豪,直说我是嘉州城、乐山城;“兴发街”借该处街道为名,期望城市也兴旺发达;“平江”指平羌江,岷江乐山段古称,明显平江门外



资料图片

便是岷江;“凌云”指岷江对岸凌云山,凌云门自然位于城东正对凌云山处。(以上对城门名称含义的理解参考了唐长寿《嘉州古城印记》中对各城门含义的阐释。)

还有三个城门名起得很市井:大码头、二码头、三码头,一望而知,这三个城门恰好是三个装卸货物的水码头。用途如此,再起名字实在多余,这一一定程度上体现了乐山人讲求实用的个性。

官方有官方的城门命名系统,民间尽管会受到潜移默化的教化影响,但还会运行一套自己的城门称呼体系,它是直观的、浅显的、与民

间生活密切相关的。比如民间称呼丽正门为“铁牛门”,因为丽正门城楼上曾放置镇水的铁犀,犀的样子似牛,所以直观称之铁牛门。迎恩门是北门,城门位置很高,所以叫“高北门”。同理,西边的瞻峨门位置也很高,因此叫“高西门”。西边另外两座城门,望洋门临水,叫“水西门”,来薰门门券相对矮小,叫“小西门”。东边外城涵春门也临水,是著名的水码头,因此叫“水东门”。这些城门名字和官方崇高文雅的城门名字并行不悖,显示出民间的逻辑和智慧。

(未完待续)