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李奶奶脱贫记

半年多不见，李奶奶依然精神矍铄，开朗乐观，满满的正能量，一下子让我对“不屈
不挠”这个词有了更深的理解。是啊，对有的人来说，苦难就是一笔财富。

谷雨小记
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早晚会到达

李奶奶的家距离村委会有20
多公里，是石头村26户建卡贫困
户中最落单的一户。作为精准扶
贫“第一书记”，我得亲自走一趟。
在热心村民的指引下，我跋山涉水
快到天黑才走到李奶奶家。

趁天色尚未暗下来，我把老人
家的房前屋后迅速“侦察”了一
遍。李奶奶家的三间瓦房十分破
旧，房屋四周都是用竹篾片编扎起
来的，堂屋则是木板装的。正房的
左边横着两间草屋，作为猪圈兼茅
厕。房屋周围栽满了果树林木，房
前十米远还有一条小溪哗哗地流
着。

晚饭是在油灯下吃的。由于
居住地太远又是独户人家，李奶奶
家还没用上电，我的手机也没信
号。

饭桌上摆了腊肉和一些我叫
不出名的山里蔬菜。因为是周末，
李奶奶在乡上读小学的孙女小燕
回来了。饭桌上李奶奶告诉我，她
今年62岁，老伴10年前因心脏病
突发撒手走了。唯一的儿子前年
外出打工遭遇车祸不幸离世，肇事
司机逃跑，赔偿款没拿到。儿媳因
为无法忍受深山的寂寞和清贫，狠
心扔下婆婆和女儿走了。从此祖
孙俩相依为命。

深秋的山里，凉意袭人。晚饭
后李奶奶烧水让我烫了脚，带我到
一间收拾得挺干净的房间里睡
下。走了一天的路，早已腰酸背
疼，吻着带有肥皂味的被褥，我很
快进入了梦乡。不知啥时候，夜间
醒来，隔壁小燕房间的灯光从壁缝
透了进来，透过那束光，我看见小
燕埋头在油灯下赶作业，李奶奶则
披着外套坐在床边陪着小燕。

第二天早饭后，我悄悄在枕头
下塞了600元，告别了李奶奶和小
燕。一路上，我不停地流着泪，告
诉自己要竭尽全力帮助祖孙俩早
点走出生活的困境。

回到村委会后，我们加快了贫
困村民异地迁建工程进度。很快，
我们的扶贫新村修好了。

李奶奶的新房是我帮领的钥
匙。为了让老人住进去就能正常
生活，我特意把读大学时期的几个

“死党”请来，把李奶奶的遭遇一五
一十地告诉了大家。同学们听了
一阵唏嘘，大家说，这个好事我们
干定啦。我们分头行动，不到两天
时间，被褥家具，电视冰箱，锅碗瓢
盆全都置齐了。同学们还把李奶
奶的新居迁建自筹款2万元也一
并解决了，我忍不住哼起了那首优
美的曲子《让世界充满爱》。

一切安顿妥当，我就要去接李
奶奶了。半年多不见，李奶奶依然
精神矍铄，开朗乐观，满满的正能
量，一下子让我对“不屈不挠”这个
词有了更深的理解。是啊，对有的
人来说，苦难就是一笔财富。

当我把钥匙交到李奶奶手里
时，老人家惊讶地说不出话来，继
而又开始犹豫。我对李奶奶说，小
燕周末回家要走很多山路，这对一
个小女孩来说，太危险了。奶奶想
了想，终于答应下山。我还告诉李
奶奶，按照政策规定，进城后土地、
林木等权属都不会改变，仍然属于
她，以后还可以流转。奶奶听完后
脸上泛起了笑容。

李奶奶搬家那天，我组织了十
几个村民和自愿者，一鼓作气将李
奶奶家用得着的物品都搬走了。
那天下午四点，我们终于到达扶贫
新村。

村里的自愿者举行了简单的
欢迎入村仪式。我把李奶奶带到
她的新家，看到窗明几净的房间，
崭新的家具和一应俱全的生活用
品，奶奶恍若梦中：“这真的是我家
吗？”

我们所在的这个安置点除了
石头村26户贫困户，还有其他村
共 160 多户人家。这里，水、电、

气、路、话实现“五通”，县镇村的
领导干部、驻村工作队、共产党员、
青年自愿者和村民都没少出力，下
了不少绣花功夫。看着连片新建
的扶贫新居，笔直的街道、漂亮的
外墙、明亮的房间，村民们甭提有
多高兴了。

一个多月的时间一眨眼过去
了。此时，搬迁的喜庆还没散去，
不安的愁云已经到来。虽然人群
聚集起来了，扶贫产业却无法跟
上。我们事先规划的蘑菇种植、家
禽家畜养殖、农产品加工、特色山
珍加工等扶贫产业，因为受到市场
影响迟迟不能见效。新村居民之
间闹纠纷、挑事非等现象不时发
生，有的村民甚至想卖掉新房搬回
山里住。

一天，我在李奶奶家蹭完晚饭
后，老人家对我说，她想开豆花饭
店，学做生意。李奶奶说，现在政
策多好啊，只要勤劳就不愁找不到
钱。党和政府为我们修了新房，现
在不愁吃不愁穿不愁住，生病可以
报销，上学有保障，我们自己好脚
好手的，为什么不靠劳动找钱吃饭
而还要给政府和社会添麻烦呢？
再说，她山里还有那么多土地，撂
荒了多可惜。每年种一季苞谷大
豆，再把这些东西做成城里人喜欢

吃的豆花饭卖出去，不是一条很好
的谋生之路吗？我听了很感动，马
上给李奶奶加油打气，并且给她做
了预算和规划。

半个月后，“李奶奶豆花饭店”
开张了。苞谷饭、豆花、腊肉，再加
上农家蔬菜，物美价廉，很受欢
迎。有了李奶奶的示范，扶贫新村
的“豆花饭店”“乡村农家乐”“休
闲茶馆”“乡村土特产”等店铺如雨
后春笋，一夜之间都冒了出来。

小燕考上县里的重点高中后，
星期天照常回家看奶奶，有时还带
同学回来吃自家的豆花饭。一次，
小燕的同学和父母来李奶奶家度
周末，当同学的父母吃了李奶奶做
的“石磨豆花饭”后，赞不绝口。临
走时，两个同学的父母商定，要在
石头村搞乡村旅游。得知这一信
息后。我们抓住机会和他们签订
了“美丽乡村民宿游”协议。他们
负责组织落实客源，我们负责落实
服务。村里渐渐热闹起来，每逢节
假日几乎家家户都有客人造访，有
时甚至一房难求。

李奶奶和石头村的乡亲们慢
慢摆脱了贫困，走上了致富奔康
路。在通往幸福的这条康庄大道
上，我们深深懂得，幸福生活来自
于双手，在奋斗中得来。

我有一个习惯，读书前先整理一
下书房，有时无意间抓起一本什么书，
读上几页，竟会不能释手。有一次是
见到了普里什文的《林中小溪》，我被
他的几句话所打动：“水遇到一个又一
个障碍，却毫不在乎……每条小溪都
深信自己会到达自由的水域，即使遇
上像厄尔布鲁士峰一样的山，也会将
它劈开，早晚会到达。”这位热爱大自
然的俄罗斯作家认为，“有障碍，才有
生活。”如果没有搏斗，水立刻变得毫
无生机，各种艰难险阻创造了生活。
如同一条小溪一样，我们每个人的生
命在奔向内心渴望的自由水域，而我
们同样不可能一帆风顺，甚至不想一
帆风顺，因为生命不历经坎坷，不仅会
失去优美矫健的姿态，还会变得混浊
腐臭。

我经常会惊讶于哲人们见解的不
谋而合。海明威对生命的看法与普里
什文高度一致。他说：“只有阳光而无
阴影，只有欢乐而无痛苦，那就不是人
生。”但他并没有停留在简单的生活体
验上，还进而提出了如何把握这些体
验，使人生变得高贵。他认为在人生
或者职业和各种事务中，性格的作用
比智力大得多，头脑的作用不如心情，
天资不如自我的节制，耐心和规律。
我毫不怀疑，富有激情的人与理性的
人相比，往往更能创造出奇迹。

生命在体验中难免陷于不幸。这
些不幸正是我们追求自由与幸福所必
须付出的成本，正是我们走向高贵的
代价。人生不一定总有惊天动地之
举，却可以不断进入新的层次和境界，
海明威的看法是：优于别人，并不高
贵，真正的高贵应该是优于过去的自
己。如果我们坚持了则早晚会到达。

对于一个人来说，想去没有去过
的地方，想吃没有吃过的东西，想做没
有做过的事情，想冒险，想追求异性，
都是极为自然的。平庸产生不了幸福
感。真正的幸福感，也许是长期焦虑
终于去掉心病之后的一次鼾睡；也许
是被冰雪阻于旅途终于回家后的一次
淋浴；也许是夫妻长期冷战终于消除
误会后的一次晚餐。

生命的过程就是体验，生命并不
是活的越长越有价值，鲍尔吉·原野
说：“长寿其实就是活得慢。”尼采在
《查拉斯图拉如是说》中表达过这样一
层意思：灵魂有一种强烈需要变得丰
满的渴望，为了灵魂的渴望，生命宁愿
赤裸昂立于太阳之前，宁愿沉浮于暴
风雨猛吹的汹涌的海上。丰富才是生
命的本质。

虽然生命都渴望体验，但体验的
深度、广度或者说体验的层次不同，人
生的境界也将有霄壤之别。不过，无
论怎样，我们早晚会到达，在一种忐忑
不安中，去体验神秘的死亡。生命义
无反顾地去朝圣死亡的黑洞，如同飞
蛾向火，只有精神可以超越死亡，她穿
越死亡照射后人。

读书和旅行一样，都是在体
验。

我和妻子谈恋爱那会儿，遭到了岳母
强烈反对。当时因为我家条件不好，我又
没有正式职业，但妻子坚持要嫁给我，气
得岳母将她反锁在家中数日，最后还是妻
子绝食抗争，才终于让岳母低头，勉强答
应了我俩的婚事。

说实话，我也因此对岳母心存不满。
结婚后，虽然表面上对她客客气气，但却
从未喊过她一声“妈”。每次妻子回娘家
我都谎称单位加班，或者找各种理由推
托，避免与岳母见面。岳母偶尔来我家
时，我也是常常借口躲出去。

一次，我和妻子因琐事吵架，妻子一
赌气跑回了娘家。我想这回完了，岳母本
来就看不上我，这次非得添油加醋，撺弄
我俩离婚不可，我越想越怕，赶紧骑着自
行车，一路猛蹬直奔岳母家。

进屋后，妻子瞪了我一眼，把脸转到
一边没有理我。岳父正在沙发上看电视，
见我来了后和我不冷不热地打了声招呼
又接着看电视。凭岳父对我的态度，我知
道妻子肯定是告状了，还好岳母没在家，
要不然肯定没我的好果子吃。

我半个屁股搭在沙发上，假装陪岳父

一起看电视，心里却七上八下，思量着该
如何应对这一家人的责难。

没多久，外面的大门响了，岳母急冲
冲地从外面赶来，一进屋见到我愣了一
下，还没等我站起身，岳母就转身出了大
门。这下把我弄懵了，过了好一阵才缓过
神来，知趣地走出屋子，站在门口吸烟。
十多分钟后，岳母回来了，提着一大包菜，
还买了啤酒，我赶紧跑过去接了过来，岳
母只对我说了句，做饭吧，时候不早了。
一听这话我大喜，拎着菜直接在厨房忙碌
了起来。岳母吩咐妻子过来帮忙，说早点
吃完早点走，妻子一脸不情愿地出来给我
打下手。

回家后听妻子说，我没来之前，岳母
数落完妻子后出去喊出租车，赶妻子回
家。回来时见我来了，匆忙回去把出租车
打发走了，顺便买了菜，留我们吃了饭再
走。

吃饭时，我几次想借机赔个不是，可
是刚一开口就被岳母拦了回去，说两口子
过日子，没有舌头碰不到牙的，吵吵闹闹
才是一辈子，你俩的事你俩自己回去说。
一听这话我心里愧疚不已，后悔自己跟妻

子吵架，也后悔之前对岳母的误解。饭
后，岳母催着妻子快点跟我回去，见妻子
不怎么情愿，就劈头盖脸地给妻子一顿数
落，告诉她以后别一吵架就往娘家跑，回
来也别指望娘家人给你撑腰。我见岳母
这个态度，赶紧跟妻子道歉。从那以后，
妻子没了“后台支撑”，我俩吵架她再也不
往娘家跑了。当然我脾气也收敛了许多，
因为有如此明白事理的岳母，我必须加倍
对人家女儿好，只是我习惯了称呼岳母为

“老人家”，那个“妈”字却一直叫不出口。
后来，岳母病倒了，看到我在医院里

跑前跑后为她治病，她把我叫到床前，说
当初反对我俩在一起，是因为她怕女儿婚
后过苦日子。天下所有父母都一样，谁不
希望自己孩子嫁得好呢，可既然结了婚，
日子再苦也得携手走下去，希望我原谅她
当初的“势利眼”。

岳母那次病倒以后就再也没能起床，
不久就去世了。遗憾的是直到她老人家
去世，我都从未叫过岳母一声“妈”，虽然
我早已把她当做我的亲人，正如岳母曾对
我说，不喊“妈”，我也是你妈，因为在我心
里早把你当儿子了。

■
肖
春
荣

欠岳母一声“妈”

陕西街记忆 郭志全 画

1

且把笔墨纸砚放置起来
且把书卷放置起来
不吟诗，不作画，也不自斟自酌
让身体的每一组织清空
把狂躁与冲动收敛
把惆怅和忧惧也丢弃一旁
听一曲经典的高山流水，放松心境
久违的茶杯，需用一种清冽的水
将时光沉淀的垢秽洗净

2

从繁芜的事务中抽出身来
去看一位老朋友
这个念头终于得以实现
源于一场谷雨
尽管，这天朋友的家门紧闭
我仍心怀感念
人说“清明断雪，谷雨断霜”
驻足。听雨水漫过屋顶的瓦片
在地面敲打，溅起水花
这是我一直追求的静寂——
此时此刻，任何一种动作和声音
都显得多余

3

一片雪
在目光中渐行渐远
一匹马
在一声唿哨中亮相于地平线
一枚叶子
在悠扬的韵律中舒展容颜
谷雨，是一场浸染万物的甘霖
像如约而至的老朋友
握手，拥抱，寒暄
重温青翠的梦
蔓延回忆与期许的路途，徐徐回归

4

高山之上，一棵茶树眺望已久
枝头绽放的嫩芽
浑身涨涌着一种被采撷的欲望
风是勤奋的使者
传递着五月花开的早讯
蜀山葱茏如春笋拔节
明澈的雨水清理着残余的瘴气
杜鹃花，牡丹花
她们站在结痂的石头上，那么楚楚动人
一起理疗昨夜的风寒之伤

5

等雨点再小一些
我们就出去登高
不带干粮，不带雨伞
也不带郁积的病痛
不带任何思想情绪的负累
我们遵从于大自然的返璞归真
情不自禁地欢欣泪涌
每个人的内心深处都有一枚星子
正在萌发着绿色之光
将燃烧，成一丛火苗
将燎原，成一派熊熊的大火
苍茫而生生不息

她把我叫到床前，说当初反对我俩在一起，是因为她怕女儿婚后过苦
日子。天下所有父母都一样，谁不希望自己孩子嫁得好呢，可既然结
了婚，日子再苦也得携手走下去，希望我原谅她当初的“势利眼”。


