



彝家拜年

(外三首)

■吉时伍甲

360多个日子
过成蜜一样的日子
生活就甜了

360多个日子
酿成泡米酒一样的日子
年就醉了

360多个愿
搓成阿妈荞饼一样圆
梦就圆了

叩响门环
披着唐诗的风衣
踩着年的韵脚
我们一起去彝家拜年

躺着的事

心躺着事
横的、竖的
纵横交错
人躺下
事会倒出来

满城风雨的花事
一荏荏从漩涡
摇曳

很多年了
太阳
一下山
事
就会爬上来

黄昏的牧场

黄昏
喂饱了牧场
东倒西歪的小草
又活了

羊鞭挥舞的牧歌
一会儿
走在风的前面
一会儿
躲在草的后面

教完
孩子母语后的母亲
学着绵羊
咩——咩——咩
又成了牧场里
另一只羊

擦鞋匠

每次路过街边
都有三四双眼睛
从头到脚
监控我的整洁度

明明很干净
还不停说
来擦皮鞋

我只要摇头
她们好像懂了
其实
她们不懂的还很多
我不但鞋子干净
包括骨头
甚至全身
没有一处污点



更多精彩内容
下载无限乐山

是一个广阔的方向,需要八方辐射和求索。调整一下角度,就是要听命于内心神秘神圣的召唤,是扬自我,扛着一面大旗,后背还飘扬着各色小旗。《一个人的饮酒方式》里“他便以狼的方式豪饮自己”,痛快淋漓的张扬个性;《走进一片阳光地》里“只有人与向日葵,和谐地对唱”,是对人和自然命运共同体的入场又离场的展示;《一次未完成秋猎》里“猎人,猛一转身,蹲在青石头的后面,形同猎物”,是清醒冷峻到发抖的预兆……诸多篇章,恕我不一一梳理,我说诗人在八方去路里探寻,这八方,言指他多方位、多领域伸展的笔触,而非确指;也有一些方位、领域尚未涉猎,但不是他的疏忽,而是集中所选篇目限制,我们没有看到而暂时留下的空白罢了。

关于澄泉的散文诗,名家多有论述。崔国发说:“徐澄泉的散文诗,在纯与不纯的风景里,体现了诗人的牧歌意绪,童话般的纯净或寓言式的隽永。”李自国说:“澄泉的散文诗,吸收其诗歌创作的灵魂,表现他情绪与心灵碰撞瞬间的火花,也吸收了散文自由、抒怀状物的特点,并把两者完美地融合在一起,以适应诗人灵魂的抒情性的动荡、梦幻的波动和意识的惊跳。”孙婧说:“徐澄泉戏谑、荒诞,亦嘲讽,但他关注灵魂,并倾注以更大的热情。他总是以文学的视角和作家的眼界触及人类灵魂的根本问题。”在此我略引用几则,让读者看到他散文诗的亮点,也顺便纠正一下我的挂一漏万,以致淹没了他文本拥有的更多光辉。

一个妇人和孩子,到广袤无垠的丰收过后的传统文化的田畴里,去拾捡麦穗、稻谷,去挖掘遗漏的红薯,去采摘被遮蔽的一枚两枚剩果。诸如《品画录》《神仙中人》《马庙传说》《粽子回归民间》《与薛涛做邻居》《凤凰古城默想》《黄鹤楼揽月》《一位诗人的农耕愿景》……可谓沉甸甸而归。在他众多拾遗中,我想检出《子之于归》(化用《诗经·鹊巢》)、《想起邻家小妹》(化用《诗经·关雎》)、《命悬葛蔓》(化用《诗经·葛覃》)、《周卷耳是一个好女子》(化用《诗经·周南·卷耳》)、《桃之夭夭》(化用《诗经·周南·桃夭》)诸篇,一方面,我们能看到诗人为续接粘合文化传统断裂,默默劳作,付出汗水,得到收获;另一方面,我们也看到了他满足、愉悦,打发时光后,撷取的诗意生活。

扬自我,在八方去路里探寻,听命于内心神秘神圣的召唤

第三辑为“一个人的饮酒方式”。表面上看,只关涉到一个人的行为习惯、生活方式。其实,也关涉到一个人的性格和写作方式。宿命点看,关涉到一个人的性格和命运。有人说,诗歌就是一种命运,转换一下,也可以说成散文诗是一种命运。从澄泉兄散文诗集命名《谁能占卜我的命》和其《后记》里“散文诗,简直就是我的命数”看,他是自觉地把写作和命运结合起来,去探寻一种更高更深的命题,去找自己的去路,写作的去路,甚至人类社会发展的去路。这

履的琵琶反弹,有对人随便行为的正告,有对氤氲之气的漫想,有池塘事件中对“青蛙和鱼”的戏谑……都起于寓言,而又不囿于寓言,携寓言之神技,搭建出人和自然的对话谱系,亮相他散文诗明显辨识于国内诸多散文诗家迥异的特色。

引经典,在现代里穿梭,续接粘合文化传统的断裂

对庄文的承继,固然文的成分更多一些;《诗经》的引入,诗的氛围一下就浓郁起来。在第二辑“好想回到古代”中,我欣喜地看到了这一点。《诗经》是我国古代诗歌的源头和传统,其实也应该作为现代诗的源头和传统。这些年来,现代诗的作者和诗人们,挖空心思,绞尽脑汁,向西方学习,汲取技法和营养,不断创新突破,其实并未走出,更未走远,还是覆盖在《诗经》的范围和阴影里。我们注定走不出传统,更遑论逾越传统,一切所谓超过《诗经》传统和成就的言论,都是狂妄自大,自欺欺人。在我看来,能有一点与时俱进的弥补和翻新,就是伟大,就是卓越。放眼当今诗坛衒衒诸公,谁能担当?在这个方面,我挺佩服澄泉兄的胆识和心胸,一句“好想回到古代”的吆喝,便表明了他的态度和取向。他不是复古派,不是逃避狂,一心想回到古代去做臣民,而是对当代尘世喧嚣、功利、浮躁的拒绝,借以彰显他在文化价值、精神向标、心灵皈依方面的诗性宣言。他想老老实实在



鲜活的市井文化

白建明 摄

铿锵锣鼓动仓山

一间老宅,一条街巷,一座牌坊,历经千年沧桑岁月,时间长了,它就陈旧、黯淡、残损、破败,然而在人们的眼里,它已经不再只是一个静态的物体了,它的形象将变得更加深刻,留下的是鲜活灵动的传奇,是有血有肉的故事,甚至有的,细节都让人动容,让人震撼。这就如同盘根错节的老榕,粗实的根茎扎入土壤,悄然在地下蔓延,再又裸露出地面,似乎竭力要向世人倾诉它的过去,凸显依然强壮的躯干和顽强的生命。

对于仓山,一个四川中江普通的小镇,那深扎这片土地的根,是坊巷街市、是禹王宫庙、是朝龙寺院、是大旺寺石刻,更是气势磅礴的宫廷大乐,以及欢天喜地的铿锵锣鼓。它们是仓山文脉延续的经典,是仓山人引以为荣的骄傲,足以让我们掂量出古镇文化底蕴的厚重。

在这个神奇的地方,最古老的要数源于周代的“仓山大乐”,相传西周将士打了胜仗,用刀剑盾牌相击,伴音响纵情狂舞,以表达胜利的喜悦。文王为盾牌音乐震惊,下令铸青铜大钹以代替,于是“周大乐”得以问世。到了汉代,大乐逐步演变为国典大乐,融入了鼓点的节奏。到唐代,大乐加入了辅奏细乐,进入宫廷。每逢盛事,帝王登基,班师祝捷,在一面旗帜的指挥下,将士们都得擂响鼓点,撞响铜钹,以振军威。后世有幸一位姓周的宫廷乐师随湖广移民,颠沛流离到仓山定居,将大乐也带到仓山。大乐气势磅礴,后裔代代相传,至今仍回旋在这块古老的土地上。

要说仓山花锣鼓,在这个小镇

忧郁,而应滥觞于诸子,尤其滥觞于庄子的《逍遥游》《秋水》《庖丁解牛》……庄文是古代最优秀的散文诗范本。不过那时和千年以降,我们还没有散文诗的概念。散文诗的概念和命名来源于西方,但并不代表散文诗就肇始和发源于西方。我不知道澄泉兄是否有相同的想法,或苟同我的认知。从他这部散文诗集的第一辑以“寓言鸟”为名,开篇就是《寓言鸟》,我想应该不是撞身和巧合。他已在寓言中遨走:“一只鸟的雏形是一只虫,在坎坷的泥土里一节一节爬行。一只鸟就是一些美妙的梦。……一只鸟就用树的叶,扇动潮湿的云雾,飞。”(《寓言鸟》)不受拘限,鸟、虫、树叶、云雾轻松转换,使人想到庄子《逍遥游》中“鱼和鲲鹏”之间的变化,完全进入了自由的境界。“大象,被蝴蝶驯服成一只小兔、一只小鼠。蝴蝶不飞,大象不动。蝴蝶歌唱,大象聆听。蝴蝶所想,亦是大象所思。”(《青萍之末》)完全风马牛不相及的场景,经诗人信手一拈,就组合成匪夷所思的画面,产生了奇幻的功效。还有《对三条鱼的处置》中“让第一条鱼游回水中。……满足它吧!让沉鱼和落雁,一上一下,回到美人怀抱,安乐死。让第二条鱼飞上天空。首先学习彩虹的弧线,优美一回。……把第三条鱼挂上树枝。按照一则寓言的指点,把它挂在路边最醒目的地方。”其中寓言的传统和精彩,又溢出了庄文,涉乎到孟子。在这一辑里,诗人还有石头和良知的哲理对话,有对吃饭细节反思释放的人性光芒,有对削足适

的传统文化内涵。

鼓、锣、钹、马锣等多种乐器搭配演奏,巧妙生出锣鼓交替和鸣的立体音乐效果。或圆润婉转,如歌如诉,犹如行云流水;或激越飞扬,高亢豪放,势如江河奔腾。花锣鼓全曲由花锣鼓头子、曲牌、尾子组成,多变的唱腔曲段轮番奏鸣,出神入化地与演员的唱念、表演、舞蹈融合一起,颇具刚劲与柔美兼容相济的韵味。节奏明快的锣鼓声,最好调动整个场景的气氛,最能引人入胜,让人在这种音乐氛围中消除倦意,振奋精神。

忆往昔,历经漫漫的蹉跎岁月,仓山人在镇上建祠堂、修庙宇,祈愿祖宗神灵的保佑,以求镇宅驱邪,兴利避害。他们更崇尚周代大乐和宗族锣鼓,把它视为仓山的“龙脉”,寄托着心中的一份信念,祈望古乐锣鼓也能大施法力,驱邪避灾,保佑人们五谷丰登,丰衣足食,幸福安康。

如今牌坊如故,庙堂犹存,锣鼓依旧,刀风依然。仓山大乐和花锣鼓现已成为民俗文苑中的一朵奇葩,成为仓山人心中的“宝藏”。

仓山古乐文化博大精深,源远流长,值得传承。然而,仓山文化的传承之路却很艰难,很长一段时间,大乐锣鼓不仅边缘化,甚至还粗暴地被叫停过,以至濒临自生自灭的危机。那些时候,对于吾乡吾土的遗存,仓山不少年轻人都不甚了解,对古乐锣鼓的来龙去脉也是一片茫然。

这一天终于来了,仓山古乐与花锣鼓得以重新唤醒,这是时代发展与社会进步的必然。乡亲们有了时光的跨度,有了尘世的体验,