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前一阵得令进京培训一月有余，临近每周一天
难得的休息日，自然少不了跟几年不见的亲戚同学
联系，回应都很热烈：请客、喝酒。快离京时大学同
学邀约聚会，通知的地点最后又是一个熟悉的名字

“眉州东坡酒楼”。掐指一算，这期间总共进了四家
“眉州东坡酒楼”，海淀区两家、石景山区一家、朝阳
区一家。酒桌上，少不得打趣同学，让我来东坡酒
楼肯定是吃便宜货。当年的小女生一脸正色道：首
都的东坡酒楼很有名气，不预先订座就要排队等
候，还有就是请你们四川人吃饭，觉得这家最合适。

奇了怪了，在这么多“老北京”眼里，“东坡酒
楼”就是川菜、川味，那我们乐山的特色餐饮呢？回
头一想，这十几年间跑了好几趟北京上海，大街小
巷确实没见到过店名中有“乐山”“嘉州”字样的餐
馆，我们平日口中津津乐道的“西坝豆腐”“跷脚牛
肉”“苏稽全牛席”“牛华麻辣烫”更是无影无踪。上
网查了一下，这“眉州东坡酒楼”还真是一个叫王刚
的眉山人开的，第一家酒楼于1996年在北京开业，
2003年6月成立了北京眉州酒店管理有限公司，目
前已开设了近20家门店。近十年来，“眉州东坡酒
楼”先后被评为京城十大强势品牌、荣获北京市著
名商标称号。王刚也获得过京城餐饮界最具影响
力十大人物奖。名店、名人，让我们相形见绌。想
想一代大文豪苏东坡，近千年后成了首都的餐饮品
牌，不能不让人感叹。乐山有世界闻名的亿年峨眉
山、千年大佛，现代文豪郭沫若的名气也不小，但还
是让我们在北京感受不到熟悉亲切的味道。其实，
这“眉州东坡酒楼”的菜品里没几个眉山土菜，只是
借苏东坡的名气聚集起川菜精华，味道上又经过了
改良，让东西南北的国人都能接受。20年间，声名
鹊起，成了川菜在京的主要代表。

想来想去，最后发现自己有种“酸酸”的感觉，
就是心头不服气、但又无可奈何。在外面呆久了，
为什么想家？除了想念家人，还有就是这家乡菜的
味道。只是不知道还要等多久，才能在“北上广”的
饭桌上找到舒心的感觉，让我也有机会带着自豪介
绍乐山的味道。
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书房不大，十一二平方米。陈设也简
单，两个书柜里堆积的一两千册书，书桌，
椅子，电脑，台灯。尽管如此，我还是给取
了个名字，曰“读耕斋”。

自古以来，文人墨客都会给自己的书
房取名，以言志、陈情或明愿，且都有来头
和讲究。刘禹锡把书房取名“陋室”，表现
其安贫乐道，性情高雅；陆游把书斋取名
为“老学庵”，寓意为要活到老、学到老；黄
宗羲将书房取名为“惜字斋”，以此坚定简
洁明快，惜字如金的写作理念……

读耕斋得名，源于一副对联：一等人
忠臣孝子，两件事读书耕田。传说出自纪
晓岚之手。这副对联，反映了古人的基本
价值判断和追求。我的理解：做人就要做
对国家有用的人，做对社会有益的人，做
对家庭有责的人；人生要做的事很多，但
主要有两件——读书和耕田，好好读书终
身受用，好好工作不愁吃穿。

在农桑社会，耕读传家被视为持家和
传家之本。曾国藩及其家族可谓典范。
曾氏家族一直在荷叶塘过着半耕半读的
农家生活。曾国藩父亲曾亲自撰写一副
对联：“有子孙有田园家风半耕半读，但以
箕裘承祖泽；无官守无言责世事不闻不
问，且将艰巨付儿曹。”成为曾家持家立业
的基本生活理念和文化传承。曾国藩出
身耕读世家，在传统文化的浸染中成长起
来，又结合自己治学、为官的人生经验，力
倡“奉祖宗一炷清香必诚必敬；教子孙两
条正路宜耕宜读。”将家族持家之道不断
发扬光大，绘就了一幅封建社会残阳夕照
中的士大夫治家图景。历史上像曾国藩
这样的耕读典范还有很多很多，躬耕南阳
的诸葛亮，隐逸田园的陶渊明，开荒种地
的苏东坡……

在现代文明的今天，寻觅之中也不难
发现耕读痕迹。江苏无锡有耕读河，河上
有耕读桥；台湾台北市有耕读园书香茶
坊；山东烟台有耕读巷，巷子里的一些普
通人家如今还挂着“一等人忠臣孝子，两
件事读书耕田”的楹联，为现代城市增添
了几分古朴意蕴。

耕读，在当代，其实就是工作和学习
现代语境的表达。读自然是学习。耕则
可广义地诠释为工作，如教师教书育人，
医生救死扶伤，军人保家卫国。重提耕读
传家，并非要家家户户都挂上“耕读传
家”匾额，而是要落实在行动上，既工作又
学习，边工作边学习，培养有品位的生活
态度和生活方式。

写该文时，恰逢清明时节。翻阅江夏
黄氏族规家训，之中不少地方提及“耕读”
条规。如：“命以食粮衣御寒，识以博学恭
自谦。勤耕方知粒粒苦，苦学能食辛和
酸。”又如：“教训子孙，务须牢记，耕读为
本，义礼为先。”品味族中前贤意境高远的
训语禁戒，仰慕之情油然而生。

在这祭祀先祖的日子，自然也想到我
那去世已21年的父亲。在我心目中，父
亲就是贫瘠大山中、艰辛岁月里勤耕勤读
典范。白天，父亲和乡亲们一样扛着锄
头，拼命干活挣工分；夜晚，总要点亮煤油
灯，挂上老花镜，取出那些旧书本，之乎者
也好一阵子，宛如宿儒。在我的很多文字
中之所以多次提及父亲夜读的情景，是因
为老屋里的煤油灯、琴桌、挂着老花镜的
父亲，常在眼前浮现，记忆永恒。印象中，
父亲不抽烟，不喝酒，也不打牌，读书可以
说是他唯一嗜好。父亲不仅自己读书，还
常常教育我们兄弟姐妹要好好学习。

回过头看，我这大半生，其实也就只
在做两件事而已，一是读，即读书学习；二
是耕，即工作劳动。小时候，读书放学回
家，总要帮家里干些家务活。十一二岁
时，到山沟里背石灰挣工分，到大山里割
粽叶卖挣学费。读初中了，开荒种茶，勤
工俭学。上了师范，在啃书本的同时，也
参加校园劳动。工作期间，先做教师，后
做公务员，刊授、自考、函授……既长知
识，也拿文凭。如今，虽岁在人间五十秋，
也还喜欢逛书店，喜欢独自一人沏茶一杯
徜徉读耕斋，或阅读之，或疾书之，或静思
之。马年春节，将读耕斋里的胡思乱想文
字结集出版，名曰《读耕斋随笔》，献给所
有爱我和我爱的人，献给我的五十岁生
日，不亦快哉！

哲学家冯友兰说：“一个家庭若能耕
读传家，那是值得自豪的。”我这人生性笨
拙，唯有读耕不辍，方能有所长进。有生
之年，当继续践行“读与耕”辩证法，也希
望儿孙们以读耕为本，忠厚做人。

不求子孙出翰林，但愿代代有秀才。
大致能代表我的心愿。

读耕斋随想

很早就听说峨眉山气象万
千，但真正到了那里，才领略了
什么是“一山有四季，十里不同
天”。

8月上旬，本来是抱着避暑
的心态前往峨眉山的，但到达峨
眉山市时气温依然居高不下，持
续高温35℃以上。一早出发前
往寺庙，太阳已是明晃晃的了，
只好走走停停、停停走走，拜望
报国寺、伏虎寺后，时间已近中
午，前胸后背的衣服也早已湿透
了。于是，草草吃了午饭，急切
地往山上赶。

坐上景区的旅行车，出行大
约半个小时，突然下起了暴雨，
豆大的雨点噼里啪啦砸在车窗玻
璃上。我们一行人很兴奋，司机
也很兴奋，他说，峨眉山已经有
半个月没有下雨了。这雨下得真
是惬意，我那焦躁的心一下多了
几分宁静。我突然在想，这雨，
这山，莫非真的有灵性？

很快，有了烟云，继而形成白
雾，环绕山腰漂浮，山变得妩媚
起来。顿时，云雾中的峨眉山，
那种玄妙实在无法言表：山在云
雾中，云雾在山中，云雾来山没，
云雾走山显，变幻不定，似幻境，
却真实。

车爬过一个弯又一个弯，司
机说海拔已经到了 2000 多米。
转过一个山梁，到了山的另一
边，眼前的景象刹那间变了，不
再是游走的云雾，而成了冬日的
雾霭，越往上走雾气越浓，能见
度也越来越低。

下午 4 点过，抵达雷洞坪。
跳下车，我们傻了眼，四周大雾
弥漫，前方20米左右的宾馆楼顶
上那红色的灯饰也只是隐约可

见。气温更是一下进入了冬天，
雾气吹来，周身立即起了鸡皮疙
瘩，不由自主裹紧衣服。

办理好宾馆入住手续，加上
厚衣服，稍事休整，一拨人又吆
喝着去转山。这时，雾已经散去
很多，只是还零星飘着小雨。我
们有较多的时间，从容不迫地沿
着石梯前行。一路上，层峦迭
嶂，林木参天，远望去隐隐约约，
这山、水、树分明有了几分灵性，
活脱脱一幅天然水墨画。

更有那灵猴，不时出来嬉戏
一番。它们在山崖上、树丛中、
屋脊上跳来蹦去。我正专心拍摄
照片，两只猴子直蹦我而来，一
只站在头上，一只站在肩上。我
一阵慌乱，但很快镇静下来，因
为在山脚时导游已经给我们指
点。我依照指点，用手轻轻抚摸
灵猴，灵性的猴子很快就乖乖地
跳下去了。

来峨眉山，还有一个愿望，就
是欣赏金顶的日出和云海。但这
天气似乎有意考验我们的人品。
晚上 8点过，电闪雷鸣，暴雨如
注，而且一直下个不停。因为雷
电太强烈，宾馆老板不得不拉闸
停电。我静静地躺在床上，看着
这忽明忽暗的夜空，听着哗啦啦
的雨声，心里既焦虑又充满期
待，焦虑这雨就这样持续下去而
无望看到云海和日出，期待的是
早点雨过天晴。此时，除了期
待，别无它路。

“起床了！起床了！”凌晨4
点，同行的领队一阵猛烈的吆
喝，把我们从梦中惊醒。迅速穿
衣出门，看见皎洁的月亮高挂天
空，心中窃喜不枉此行，料定必
定有壮观的日出。此时，天色尚

早，四周还是漆黑一片，我们打
开手机电筒，沿着蜿蜒的山路拾
级而上，不到半个时辰就到达了
索道入口。

买票，排队，检票。不到 6
点，缆车已经把我们安全送达金
顶。这时候，东方碧蓝的天空
中，在靠近地平线的地方横抹着
一道直直的银光，很快就出现一
条咖啡色的光带。这光带渐渐由
深变浅，由曙红变金黄，变得更
加明快，与山脚下城市辉煌的灯
火交相辉映。

而这时，变化多姿的当是云
海。一片片云海，仿佛就在脚底
下，越来越浓烈，越来越清晰。
白茫茫，轻飘飘，颤巍巍，似流
烟，似雪花，似棉团，无边无
垠，忽聚忽散，变幻莫测。俯瞰
万里云海，令人飘飘欲仙，仿佛
置身于尘世之外的奇妙仙境。这
时，金顶上千米的梯步路上挤满
了人，但却出奇地安静，个个都
是“不敢高声语，恐惊天上
云”。

慢慢地，天际云层透出了一
缕霞光，接着好几道红光同时射
出来，霎时那方天空红了一大
片。云海托着缕缕红霞，再加上
几朵金色镶边的彩云，波涛翻
涌，浩瀚壮阔，让人应接不暇，也
生怕错失精彩。橘红——金红，
小弧——半圆，最后微微一个跳
跃，那一轮彤红的太阳戳破云团
跳跃而出，嵌在天边。

我很庆幸，在峨眉山停留只
有短短一天，却领略了四季冷
暖，感受了云海变幻，邂逅了日
出奇观。这就是自然之力，它赋
予了峨眉山更多的灵性，也赐予
那些游客无尽的力量。

父亲有很多爱好，养鸽子是
其中之一。

父亲最初养的是一对乳鸽，
毛羽尚未长齐，像邯郸学步的孩
子，在父亲的悉心照料下，一天
天茁壮成长。

把鸽子养大容易，但要培养
出一只有“能力”的鸽子却需要
本事，这正如把一个孩子从小养
大一样，想他出人头地，不是易
事。

父亲擅长取经，经常和一帮
鸽友凑在一块聊鸽经，最习惯
性的动作是用一把简易放大镜
看鸽子眼睛。鸽子品相很多，
在我们眼里都一样的鸽子，父
亲却能看出门道。父亲在识别鸽
子“好坏”上独有一套经验，在
飞鸽比赛中屡创佳绩，深得鸽友
们信赖，大小“鸽事”都要向父
亲讨教。父亲乐在其中，不厌其
烦。

识别鸽子“好坏”，最简单的
就是看它的飞行时间和距离。最
初鸽协组织从秦岭放飞，从秦岭
飞回来，本身并不远，难在鸽子
要飞越秦岭，许多鸽子飞不过因
此迷失。当许多人在翘首相盼
时，父亲放飞的鸽子总是抢先飞
回，那一刻，父亲眼里除了骄傲，
还有眷爱。

鸽协组织的活动很多，放飞
的距离也越来越远，山海关、北
戴河……父亲也在一次次信鸽比
赛中斩获殊荣，在鸽友中的威望
越来越高。

父亲养鸽十多年，我兄弟二
人却从没吃过鸽蛋鸽肉。信鸽生
的蛋，父亲送鸽友，而鸽肉，就更
是一种奢望。有一年，父亲养的
一只信鸽带着枪伤归来，虽取得
竞赛名次，却奄奄一息。那时家
里并不富裕，我们兄弟又在长身
体，本以为可以打牙祭，父亲却

用一张旧毯子包上，埋在了一道
山梁上。那一刻，父亲眼里满是
泪。

还有一次，父亲养的两只优
秀信鸽被盗。后来有人告诉父亲
端倪，是一个熟悉的鸽友所为。
许多人都等着父亲报警，父亲却
故作轻描淡写地帮对方开脱：

“我忘了，是我主动借给他孵卵
的！”几天后，那名鸽友含着泪水
主动送还了信鸽，那一刻，父亲
的眼里满是宽慰。

多年后，我和兄弟长大成人
亦为人父，对父亲也越来越理
解，每当看到小动物，我们都教
育孩子要爱护它们，这些弱小的
生命是人与自然和谐相处的一部
分。而对于那些不开心的人或
事，也要心怀善念，给生活一条
希望的路。

父亲养鸽之道，教会我们做
人之理。

灵性峨眉山

“奇石是伟大谦和的，亘古不朽的，自然奇异
的，美丽厚重的，神圣亲切的”。

——贾平凹

早就听闻柳州不仅是发达的工业城市，更是世
人皆知的“中华石都”。7月，有幸参加由柳州市委
宣传部、中国地市报研究会主办，柳州日报社承办
的中国地市报研究会第七届理事大会暨“双百名社
长总编看柳州”走转改活动，得以亲见庐山真面目，
的确让人眼前一亮，叹为观止。

柳州市作为山水园林城市的一个重要标志就是
奇石文化成为深受柳州人喜欢的一种社会文化，人
们对奇石爱护有加，或置之于寓所，或筑之于庭院，
或点缀于街边，或藏之于石馆，皆能以其独特的魅力
和迷人的风姿，与周围景象相映成趣，浑然天成。

被誉为“奇石梦之馆”的柳州奇石馆，是迄今为
止中国最大的奇石专类展馆，奇石馆整个建筑呈前
曲后折流线型，充满活力和运动方式的几何形态，背
靠山前依水，在绿色的植物与错落有致的奇石中间，
拔地而起，整个外观宛若一方巨大的珍奇石玩，真是
合了“以山水为骨架，以奇石文化为内涵”的立意。

走进奇石馆，犹如走进奇石的梦幻世界。满眼
奇石看不尽，一个比一个奇特，一个比一个新颖。
馆里有一幅字写道：柳州奇石甲天下。果然如此！
整座场馆里，每一个展厅都安安静静，每一个人在
奇异的大自然的“杰作”面前，都惊叹不已，自觉渺
小，轻声细语，步履轻踱，深怕惊扰了这梦幻世界的
神灵。

每一枚奇石都有一个美好的名字，每一枚奇石
都有一个美丽的传说，每一枚奇石都包含一种世
界、一季春秋。“五羊呈瑞”“喜上眉梢”“富贵花开”

“钻石恋”“中华魂”“满汉全席”等，或神似，或形似，
散逸着天地的神秘与灵气，并被人赋予无限美好想
像与祝福。一套造型逼真的“满汉全席”由126道

“奇石佳肴”组成，栩栩如生的“美味”令人垂涎欲
滴，引得游人啧啧称奇。据说，这些由戈壁石组成
的“菜品”是内蒙古一奇石藏家老人的藏品。“钻石
恋”这组奇石，像极了一对饱经风霜的老人，笑容挂
满了脸上的皱纹，无论历经多少生活的艰辛与磨
难，依然不离不弃，相濡以沫。“中华魂”，据说是柳
州奇石馆的镇馆之宝，它有着天下无之与争的朴素
之美，形似中国的万里长城，是我们中华民族坚韧
不拔精神的象征。

石头通灵，所以，我不懂石头，只是对于美的诱
惑无力拒绝。面对这些石头，我惊愕的嘴巴许久都
不能合拢，我睁大的双眼许久都不曾眨动一下。然
而，我也深深明白，卑微如我等芸芸众生者，怎敢觊
觎上帝的作品？我能做的，仅仅是虔诚的守护者，
守护一块石头的情怀，守护一个美好的梦想。这，
不算奢望吧？如果注定要擦肩而过，除了放弃，我
们还能选择什么！

参观奇石馆时，我数次心生赞叹，猜想他们是
经过怎样一种千锤百炼才铸就了此番模样？既臣
服于造物的匠心独具，又感慨流光的彪悍伟大。想
起余秋雨老师在《行者无疆》里的一些片言只语：

“文化无界，流荡天下，一座城市的文化浓度，主要
取决于他的吸引力”，“就一座城市而言，最好的文
化建设是机制，是气氛，是吐纳关系，是超越空间的
策划能力和投资能力”。柳州石文化，让我看到了
这座城市独具的艺术魅力。

“花如解语还多事，石不能言最可人。”这里的
每颗石头，都是有生命的，或粗糙或光滑，在阳光底
下闪闪发亮。那是它们担忧着，或平静地，讲述着
正在或曾经发生过的故事。

握一颗捧在你眼前，你感受到它的温度了么？

温
暖
的
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头
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养鸽子的父亲
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