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【诗丛】

■
李
尊
伯
（9

3

岁
）

苍天有记忆，大地有记忆
依然能记起1939年8月19日
日本飞机在乐山城上空
投下的一组组暴戾

四组36架，呈“品”字形编队
始终在我头上轰鸣和俯冲
于是，黑烟腾起，烈火腾起
死亡的悲哀与惨烈也腾起

炸弹撕裂了乐山人心存菩提的胸膛
炸弹撕裂了乐山城赤手空拳的民居
倒下了“西南大后方”远离战场的传说
倒下了“海棠香国”世外桃源的记忆
于是站起来一个国家、
一个民族、一个地区……

七十六年过去了，滴血的浓烟
依然弥漫在我心头，无法散去
屈死的冤魂
依然在地底痉挛着灵魂和身躯
面对不能正视自己，却要强行
通过“安保相关法案”的国家
于是，我诉，我诉……
并在控诉中增加许许多多的警惕

记忆深处的控诉

■ 陈 华

1937年啊，鬼子就进了中原……
这熟悉的歌谣来自《小兵张嘎》
当年还未出生的我，后来
从影视剧中看到日寇制造的血腥
烧杀抢掠无所不做

每年的“8·19”
是个神圣而庄严的日子
警报声刺耳地拉响
振动着我的耳膜，原来
仙山福地的嘉州
也曾遭受过日寇的无情践踏

铁血悲歌多壮志，壮士出征驿山河
乐山当年的勇士们
成了出川的壮士
他们化悲痛为力量
成为一颗颗保家卫国的螺丝钉
长途跋涉 浴血奋战
英雄的足迹淌血
英雄的眼泪潸然
只为
还我美丽的河山

又是一个“8·19”
在这个特别的日子
我们用鲜花和回忆祭奠
76年前那些远去的魂灵
大声告诉他们
我们并没有忘记
我们等待、守候，然后出发，征讨
民间诉讼团在没有硝烟的战场
再次吹响集结号

“8·19”

一个未曾亲历者的独白

■ 陈 亮

古城嘉州，三江交汇，九峰环抱，观凌云巨
佛，禅光尽染，离堆乌尤，绿舟东漂。宝塔高悬，
峨眉俊俏，凤凰（1）昂首冲云霄。明月夜，听老
箫（霄顶）战歌，心绪如潮。

“八一九”恨难消，发奋图强，誓建今朝。看
高楼林立，霓光闪耀，高路高铁网结天桥。群心
圆梦，倾力打造，旌旗猎猎迎风飘。今胜昔，绘
嘉州长卷，意坚志豪。

【注：乐山城似俯卧在凤洲岛上的一只凤
凰。】

沁园春·嘉州

■ 罗 彬

乐山大轰炸亲历记

我叫李尊伯，今年93岁，
是“8·19”日机轰炸乐山的亲
历者之一。当时我刚满16岁，
是乐山县男中的学生。

乐 山 城 被 日 机 轰 炸 是
1939年8月19日上午11时至
12时之间。那天天气很好，万
里无云，烈日当空。学校放了
暑假，我住在任家坝家中，上
午，在地里除草，弄得满身泥
沙，于是到岷江河中洗澡。突
然听到空袭警报响，毫不在
意，继续洗澡。直到紧急警报
响了，才上岸穿好衣服往家里
走。走到家门口的一棵核桃
树下，就听到空中隆隆的声音
由远而近，接着看到一群日机
不知多少，三架一组成人字形
从头顶掠过，飞到乐山城上
空。之后飞机变成一字形，飞
得很低，接着就听到连续不断
的爆炸声和机枪的扫射声，连
成一片，连地皮都在震动。不
大一会工夫，只见乐山城内浓
烟四起，火光冲天，房屋在垮
塌，机枪在扫射，城内城外全
被浓烟遮蔽，见不到一丝阳
光，变得天昏地暗，令人毛骨
悚然。

由于我母亲、嫂嫂正在城
内喝别人家的喜酒，还没回
来，很为她们担心，我就跑到
马草市渡口（今半边街对面）
去探望。这时渡口很乱，一只
接一只的船满载着城里人正
往任家坝开，还没等船靠岸，
人们就往水里跳，涉水上岸就
四散奔跑，有的投亲靠友去
了，无亲可投的，就找一棵桑
树，在树下蹲着，或找一处山
岩躲起来，一个个惊惶失措，
恐慌之状实在无法形容。我
为了寻找母亲，随船渡河。刚
上半边街就见一股人流：有背
包提箱的，有扶老携幼的，有
的满手血污，都惊惶不安地往
城外跑，不知听谁在喊“炸弹
又爆了，炸死人啦，”人们马上
往房檐下躲。接着城内又涌
出一群人，边跑边喊：“不要进
城，日机又来了！”躲在房檐下
的人，马上又往城外跑。的确
是日机飞来了，它是回头来拍
照的，由于乐山无防空设施，
拿它毫无办法，任它绕城拍
照，过了好一阵才飞走。这时
人人都像惊弓之鸟，见不得任
何风吹草动。为了找母亲，我
继续往前挤，好容易到了嘉乐
门，城门口有人守着，不是城
里人，准出不让进。我进不
去，只好回家，见母亲嫂嫂都
平安归来，我才放了心。听嫂
嫂讲：办喜事那家，新人接进
门拜了堂送进洞房，正准备摆
喜筵，突然爆炸声不断，地皮

房屋都抖动起来，房顶上的瓦
直往天井里飞，顿时满屋灰
烟，房架也在咯咯作响。大家
吓慌了，都往门外挤。挤出了
大门谁也顾不上谁，嫂嫂扶着
母亲回到家里，莫说喝喜酒，
连水也没喝上一口。

第二天，城内仍在灭火、
清理尸体，进不去。第三天总
算进了城，一看真惨：土桥街、
玉堂街炸成了平地，有几处还
在冒烟；东大街、铁牛门炸得
稀烂，瓦砾遍地，焦木成堆；较
场坝、箱箱街烧个精光，哪还
有个街的样子。一座繁华、热
闹、古色古香的乐山城顷刻变
成了废墟。我从废墟走过，瓦
砾堆下烧焦的尸体正发出一
阵阵难闻的恶臭，未烧烬的焦
木堆旁是运走尸体后留下的
斑斑血迹，惨不忍睹。踏着瓦
砾走到乐山公园，见正中的大
礼堂房顶炸了个大洞，墙塌
了，没有燃烧，地面还看见抬
走尸体后留下的几处血污。
水池边一棵紫荆花树上还挂
着一只满是血污的断手，真是
凄惨！我们几个随着运尸的
木板车来到较场坝，听几个幸
存者在讲：较场坝的莫大娘，
由于腿脚不灵便，听到飞机
声、机枪响，就慌慌张张往家
里的一口大水缸里钻。房屋
被炸，房架压在缸上，莫大娘
逃不出来，被闷死在缸里，连
骨架都被煮散。有人还亲眼
看到箱箱街有十多人被烈火
围困无法逃出，外面的人也无
法施救，眼看他们来回奔跑、
呼救，最后在惨叫声中被活活
烧死。有人还目睹东大街奔
跑的人群，在日机机枪扫射
下，成串倒下，在弹片的呼啸
声中有不少的人被炸死炸伤，
横尸遍地，血流成河。而邓染
房全家七口被炸死烧死了六
口，只剩下老板娘受了重伤。
我又往回走到了土桥街，见成
群的人有的在挖寻遗物，有的
在寻找亲人的尸骨，呼儿叫
女，哭爹喊娘。据清理火场的
人讲：在这里抬走的许多尸体
都是全家死光，无人收尸的，
一共有好几十家。一家姓曾
的，全家七口被烧焦了，埋在
瓦砾堆里被挖出来抱成一团，
怎么也分不开，只好装进一口
铁饭锅里抬走了。这时跑来
一个学生模样的少女，满脸泪
痕，急冲冲地跑来，一头扑倒
在地哭喊爹娘，哭得死去活
来，在场的人无不为之流泪。
还有个老大娘，她家6个人被
炸死了3个，哭喊着：“让我去
死，死后我要变成鬼去找日本
人算账！”

回家后第五天，去看一个
同学，据他讲：乐山城被炸那
天，他在肖公庙看戏。戏还在
唱，有人跑进来说，拉紧急警
报了！唱戏的连妆也来不及
卸，脸也顾不上擦，就往戏院
后门肖公嘴城墙上跑，观众都
拼命往戏院门外挤。刚出戏
院门，一声巨响，把人都震倒
在地，墙也炸塌了。只见河岸
上还躺着好几个人。一个个
满脸乌黑，有的伤了手，有的
划破了头，有个妇女用双手搂
着肚子，连肠子都露了出来。
后来，听我家附近一家干菜商
人张金荣讲，乐山城被炸那
天，他在河街店铺里记账。听
到空袭警报响，才同店里的
一个伙计往家里跑，因身体
胖，累得气喘吁吁，实在跑
不动，就找到一家有地窖的
地方去躲。伙计进窖里去
了，他胖进不去，就蹲在窖
口，很不舒服，也不安全，
就叫伙计走。伙计不肯走，
他只好一个人走。刚走到嘉
乐门就听到连声巨响，回头
一看，有好几处在冒烟，机
枪也在响，吓得浑身发抖，
赶紧往家里跑，累得浑身是
汗总算回到了家。后来一打
听，他那个伙计连同窖里的十
多个人全部被闷死在地窖里，
个个衣服被撕破，身体被抓
伤，面目全非十分凄惨。

隔了很久之后，又听到白
塔街一个幸存者讲：“8·19”当
天，他在玉堂街玉园喝茶。听
到炸弹爆炸他才往外跑，一阵
机枪扫射，跑在前面的好几个
人都应声倒下了，吓得他连忙
趴在地上。这时弹片呼啸，血
肉横飞，后面又燃起了大火，
他们几个幸存者赶紧从地上
爬起来，拼命地往县街跑，一
口气跑到了水西门，实在太累
了，就都停下来喘口气。他们
中间有个年青人，发现自己手
上有血，脸上也在滴血，用手
去摸满头都是鲜血，吓得顿时
瘫了下去，叫喊起来：“我的头
被炸破了，活不成了，救命！”
几个好心人扶他去了仁济医
院，见医院门口也挤满了受伤
的人。有手足受伤的，有头部
出血的，都在不断呻吟。他一
到就喊医生“救命。”人们见他
伤重又在头上，就让他先治。
护士扶他进去清洗伤口，发现
他并没有受伤。护士说，你叫
得那么凶，伤着哪里了？他似
乎也清醒过来，连忙站起来，
低着头，很不好意思地走了。
在场的人都说他是吓昏了，吓
得连路都走不动了，真是让人
哭笑不得。

新中国成立前至上世纪90
年代初乐山旧城改造时，我家居
住在水西门上城门靠右的临街
位置。父亲那时在经营“永和祥
号”的油米杂粮铺，1939年 8月
19日遭受“大轰炸”后，遂改铺名

“永兴昌号”油米山货铺。而父
亲也由原名张大可改名张永兴，
寓意永远兴旺。

我出生于1924年6月8日，
1939年 7月由乐山县立小学的
44班毕业 （校址位于草堂寺，
现为草堂高中）。提及乐山“跑
警报”，最早是 1938 年 10 月，
最晚是 1945年 7月。在这 7年
中，每年少则跑几次，多时跑
十多次。特别是日本投降前的
两个月，乐山人晚上跑警报也
有五六次。其中印象最深的是
1945年7月23日，那天正逢我
结婚之日。晚上一轮明月透亮，
约9点来钟，又闻警报声。我一
只手提皮箱，一只手拖上新娘就
朝进德幼稚园（现白塔街幼儿
园）的防空洞跑，一直熬到约11
点才疲倦回家。

乐山第一次遭到日本飞机
轰炸是1939年 8月 19日，在这
之前的16、17、18日，乐山城已
连续发出了3天的警报声，虽有
惊无险，但使得一部分市民对跑
警报已致身心困乏。到了第四
天即8月19日，估计不会再跑警
报了，故父亲叫我赶紧去报考乐
山县立中学（旧称“县男中”，校
址位于里仁街张爷庙。解放后
改名乐山第三中学，现为乐山市
第一职业高级中学）。父命难违
之下，我带上5个铜元的报名费，
于上午9点步行到校。当天的太
阳特别火辣，走到高北门，穿过
百米长的油榨街就到了平江门
的罗汉码头，倒是无拘无束地下
河洗澡。虽出门在外，少了父母
在身边的提醒，但心头想，等洗
到日当头就上岸，然后买点东西
吃，再慢腾腾到校也不迟。

时至约11点半，先是“预报
警报”拉响，当初还不以为意，仍
游兴不减。但一刻多钟后“空袭
警报”拉响，心里一怔，不敢懈
怠立马上岸，边跑边穿衣沿着
平江门往承宣门方向跑，很快
就到了兴发街。见有的市民提
箱裹被、扶老携幼向嘉乐门城
外跑，我想，城里人都往城外

跑，唯独我要朝城内跑？不可
冒险！又一想，何不就近去母
校避险呢？

主意打定，我由兴发街直奔
珠市塘（今作洙泗塘）。就在这
时“紧急警报”拉响，我三步并作
两步飞快地跑过草堂寺街到达
了“高小校”（我的母校）。然而
警报后，四周一下子沉寂下来。
突然，从学校办公室钻出一个30
来岁的保安员，朝我大声吆喝：

“你在看什么？紧急警报都响过
了，你没有听到吗？刚才我又接
到指挥部电话，飞机都临头
了，还不赶快找地方躲去。”闻
言，毛根竖起，掉头就往后操
场跑 （为防空袭，学校挖了几
个防空洞，每洞可容50来人）。
正当我跑至后操场的一半时，
飞机的轰鸣声由南朝北铺天盖
地地压来，我立刻就地趴下，
按照童子军防空演习的要求，
将脚底朝向飞机正面，身体呈
俯卧状，用胳膊支撑胸部稍离
地面，用手紧捂双耳，牙齿微
微张开。敌机肆虐两三分钟之
后，待机声渐远，我翻身起来又
倒回着跑，在经过一排寝室时，
见二寝室的小青瓦房顶被砸破
一个大洞，走拢一看，却是一颗
尚未爆炸的炸弹。

母校并非想象的安全之
地。为尽快脱离险境，我再次选
择返回跑向后操场的扭竿处（扭
竿，即供学生锻炼用。为图省
料，其另一头就直接搭在城墙
上）。当我爬上扭竿的中段时，
又闻飞机声，我立马在扭竿上停
止，一来可减小目标，二来可用
眼瞥视天边——在太阳光下，敌
机呈银灰色，离地只好100多米
高，呈一字梯队由北向南俯冲而
过，正在用密密匝匝的机枪扫
射。

在求生自救念头下，我通过
扭竿爬到了城墙上。我缓了口
气，下意识地向城内看了看，此
时的乐山城临府河一带浓烟腾
空，火焰连绵。我在城墙垛上平
移几步，顺势吊上一棵黄葛树
（虽处境危急，但我也不可能从
丈余高的城墙往下跳），接着，再
由黄葛树慢慢落地。

下树没几步，就遇到一块半
亩的稻田（幸好，已是打完谷子
的干田），我慌不择路踏过稻
田。刚过稻田，不知从何方传
出：飞机又回来了！闻声，我灵
机一动跳进稻田旁的一条干水
沟（仅容一人的宽度）。等风声
一过，我从沟中起来，快速冲过
一道 10 多米的洼地到了得胜
门。见已有熙熙攘攘的十几个
人在此避险：其中有头上盘着白
布，面前拴白布围腰的厨子，还
有“新又新科社”（当时的戏院位
于肖公嘴会江门斜对面）的演员
两男一女也在此，所不同的是，
他们的脸上化了浓妆，身上穿的
是长袍戏服，其中一个男演员还
打着光脚。

鉴于得胜门与母校仅一墙
之隔，加上发现母校有未爆炸炸
弹的危情，思量此地仍不安全。
随即我一鼓作气从得胜门爬上
后山坡，到了海棠塆的城墙附近
（现海棠路1号位置）。此时约午
后一点来钟，我沿着出城人避险
的路径，走到一岔道口（现新村
街）的竹林处，忽见草丛边躺着
一个不足20岁的少女，其胸脯还
流着血，顿生恻隐之心，我连叫
两声“喂，大姐”却见她动都不动
一下，估计是在半个小时前被敌
机扫射致命。最让人揪心的是，
她手腕处还有一个只有8个月大
的婴儿，一边哭闹，一边用手掀
开妈妈的上衣找奶吃。我一时
之间悲悯难受，眼泪止不住往外
流。

随后，我又纵深北向，跌跌
绊绊到了一处浓密林地才停步
（大概是现人民南路“长城大厦”
处）。在此避险将近3个小时，其
间也曾听到“飞机来了”的传言，
弄得人心神不安。至于天热加
虫咬、饥饿加心悸自是难以言状
……大概下午4点，见一架双翼
的飞机由南朝北从头顶低空飞
过（事后街坊称，此架飞机是专
门跑来拍照的侦察机）。也就在
这架飞机过境约半个小时，才听
到“解除警报”声。这样下来，才
见三三两两的避难市民从山丘
的灌木丛中走出。

归心似箭，我轻车熟路地返
回海棠塆的城墙下。1939年上
半年，为防空袭疏散市民的需
要，政府在海棠塆的城墙上搭建
有一上一下各3米宽4米长的木
板吊桥，以此连接南北通道。得
益于此，我快速途经吊桥回到城
内。此时已是下午5点，劫后重
逢，家人见我离家8个钟头平安
回家悲喜交集，尤其奶奶，一把
抱着我大哭起来。
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归心似箭，我轻车熟路
地返回海棠塆的城墙下。
1939年上半年，为防空袭疏
散市民的需要，政府在海棠
塆的城墙上搭建有一上一
下各3米宽 4米长的木板吊
桥，以此连接南北通道。得
益于此，我快速途经吊桥回
到城内。此时已是下午 5
点，劫后重逢，家人见我离
家 8 个钟头平安回家悲喜
交集，尤其奶奶，一把抱着
我大哭起来。

乐山“8·19”纪念广场 本报记者 宋亚娟 摄

古城的眼泪

我进不去，只好回家，见母亲嫂嫂都平安归来，我才放了心。听嫂嫂讲：办喜事那家，新人接进
门拜了堂送进洞房，正准备摆喜筵，突然爆炸声不断，地皮房屋都抖动起来，房顶上的瓦直往天井
里飞，顿时满屋灰烟，房架也在咯咯作响。大家吓慌了，都往门外挤。挤出了大门谁也顾不上谁，
嫂嫂扶着母亲回到家里，莫说喝喜酒，连水也没喝上一口。


