

两次大轰炸：古城乐山之殇

■ 本报记者 宋亚娟

1939年8月19日,日寇出动36架飞机轰炸乐山,炸毁半个城区,炸死838人,炸伤380多人,犯下了不可饶恕的罪行。今年是“8·19”大轰炸76周年,更是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年,在这个特殊的节点,在我们回望“8·19”乐山之殇时,我们也不应该忘记,1941年8月23日,在对乐山犯下“8·19”罪行之后,日军又一次向古城实施了第二次大轰炸。据相关资料显示:1941年8月23日,日本海军航空兵出动8架飞机轰炸乐山城区,同日7架飞机轰炸乐山城区西北方12公里的苏稽场。《四川省乐山县(民国)三十年度遭受空袭伤亡人数报告表》载明:8月23日死亡82人,重伤105人(特等伤16人、一等伤89人),轻伤66人,炸毁和震坏房屋100多间。

两次大轰炸,给乐山留下了斑斑血迹和难以磨灭的对战争的伤痛记忆。近日,由收藏人张旭东收藏的刊载有武大学子对乐山大轰炸的亲历记旧杂志、“8·23”大轰炸照片等珍贵史料集体现身,再次为半个多世纪前日本在乐山犯下的罪行留下了不可辩驳的铁证。

评头论足<<<<

电视剧插播广告的是与非

■ 若瑾

2011年11月28日,广电总局下发《〈广播电视广告播出管理办法〉的补充规定》,决定自2012年1月1日起,全国各电视台播出电视剧时,每集电视剧中间不得再以任何形式插播广告。然而,时间仅仅过去3年,这项规定有了破冰的前兆。近日,中国电视剧制作产业协会上书国家新闻出版广电总局,提出“关于加强电视剧市场工作的几点建议”,其中“要求恢复在电视剧中插播广告”一点引发各方争议。

回想3年前,电视剧插播广告被称为一种市场顽症,极大伤害了万千电视观众的心。为了让电视艺术真正回归百姓,而不是以市场作为唯一目标强行拉住观众,当时的广电总局还发文称:取消电视台播出电视剧时每集中间插播广告,能够有效实现播出电视剧每集剧情的完整性和观众收视的连贯性,符合广大人民群众的利益和愿望,更好地体现广播电视公益文化服务的职能。从长远效果看,也有利于促进电视剧行业科学健康发展,有利于促进电视台以人为本,提升公共服务水平。为了积极贯彻落实这一决定,随后下发的《关于贯彻执行〈〈广播电视广告播出管理办法〉的补充规定〉的通知》,对仍插播广告的播出机构,指出将“按照相关法规规定,给予严肃处理。”

执行得好好的规定,为何3年后却面临瓦解?多媒体较量下的电视平台,插播广告的“回马枪”难道能够拯救电视荧屏于危难?业内人士分析,目前存在于电视剧市场的问题突出而集中,如购片合同收视率高低与购片价格直接挂钩,造成收视率调查遭到严重污染;播出机构不按合同规定的播出时间和次数播出,不向制片方支付多播出的集数的片酬;播出机构播剧时删减片头、片尾,等等。为了挽回电视剧制作商的颓势,优化播出机构的盈利模式,许多人认为,电视剧插播广告无疑是一次自救。

随着网络电视的异军突起,多媒体释放出强烈的信号,传统电视平台正在发生关乎生存的一次裂变。电视剧插播广告与否,不过是这个平台的一个插曲而已。电视剧制作商、电视台、观众之间,应该是一个和谐而不是对立的关系,尤其是前二者,有理由达成一致的目标,向观众输出赏心悦目的产品,绝不能因为所谓的插播广告,伤害了观众的感情,失去本已危机四伏的阵地。

丹青寄情 父子“画说乐山”

(上接第1版)

波画画风 画出乐山元素

“乐山是我的家,离家愈远思乡愈切。”身处北方的郭劲松,当年随父亲郭志全去了洛阳,于是在洛阳成家立业扎下根来。多少次午夜梦回,回到老屋、老路和童年的场景,直到父母退休返乡,他才多了回家的机会。每次寒暑假回乐山,都要逛逛老路,看看旧景,尝尝儿时的乐山味道,感受乐山的新发展。

在遥远的北方,难解乡愁之际,郭劲松便提起画笔把思念之情全部倾诉于纸上。渐渐地,他把乐山城的新旧美景画成专辑,既解乡情,又磨练自己的艺术水平。于是出了《画说乐山》、《陪你去坐成绵乐》、《春节回乐山过年》、《乐山新十景》、《坐高铁去峨眉避暑》、《世外桃源》五通桥》一系列图文专辑,借以画表情,用以文抒怀。

“乐山有着悠久的历史 and 深厚的文化内涵,山灵水秀,人杰地灵。老乐山和乐山轶事又留给我们很多的怀念。但我更喜欢讴歌乐山的现在,三江合流之地,世界文化遗产之处,两江两岸的新城崛起,风物人情,更舒适更宜居。”因此,郭劲松除了围绕“记忆嘉州”创作之外,更多的将视觉投向现代的乐山。

“乐山城是立体多元的,有着极具浓烈的乐山元素。”郭劲松先后创作出了具有地域符号的“肖公嘴露天茶馆”、“王浩儿渔港”、“川剧团”、“三八商场”、“三江女神”。也画了新的城市地标,如“乐山电视台”、“重百商场”、“北京华联”、“嘉州新城”。还有“蒸笼牛肉”、“豆花儿饭”、“叶儿耙”、“麻辣烫”、“豆腐脑”等乐山美食。接着又创作出“嘉阳小火车”、“五通桥小西湖”、“峨眉山十景”、“金口河大峡谷”等乐山周边县(市、区)的风景名胜。

郭劲松去年在乐山举办过画展,除了表达思乡情,还希望通过描绘市民熟悉的生活工作场景,让大家感受到身边的美无处不在,唤起大家的爱乡之情,起到宣传家乡的作用。“当外地朋友看到这些画后感叹乐山的美,准备前来旅游时,感觉自己做了一件无比有意义的事。”郭劲松如是说。

谈到自己的艺术道路,今年47岁的郭劲松表示从小受父亲的影响开始画画,并考入西南师范大学美术系学习,毕业工作后一直坚持艺术道路,才有这样的基本功尝试《画说乐山》系列组画。

对于艺术技巧,郭劲松认为,绘画风格没有好坏之别,只要能借以抒发自己内心的真性情,都可以使用。他个人比较喜欢传统中国画笔墨技巧和西方波普艺术相结合的方式,这样既有民族性又有时代感。

“今天,能跟随父亲脚步,边学习边一起创作家乡题材,更是欣慰。”郭劲松谈道,下一步还会继续创作出有关乐山城市及风土人情的作品,不遗余力描绘家乡宣传乐山。

苏雪林著书《屠龙集》 讲述“乐山惨炸身历记”

黄色柔软的纸张上,传递出70多年前著书人复杂的心境。由商务印书馆1941年11月初版、1944年2月赣县第一版印刷,并被列入“现代文学丛书”的《屠龙集》,是苏雪林的一部重要作品。

苏雪林何许人?苏雪林(1897—1999),出生于浙江省瑞安,原名苏小梅,字雪林,笔名瑞奴、瑞庐、小妹、绿漪、灵芬、老梅等。1931年,任国立武汉大学教授。她在武大任教达18年之久,与凌淑华、袁昌英一起被戏称为“珞珈三剑客”。由于笔耕不辍,被喻为文坛常青树。

武大内迁乐山的那段时光,给苏雪林留下了一生中难以磨灭的记忆,这里面除了对乐山小城古朴风光的留恋,淳朴民风

的喜爱之外,更有“8·19”大轰炸带给她的震动和伤痛。在《屠龙集》的最早版本中,就收录了她的长文《乐山惨炸身历记》,以现场的亲历感和鲜活的笔触,还原了那场炮弹突袭下乐山城遭遇的惨烈景象。

“民国二十七年四月,笔者全家随着学校来到四川乐山。这是川省一个要县,旧时叫嘉定,民国改今名。以商业隆盛,交通便利著称,而风景之优美,尤其脍炙人口……这个三角形的小城,两面临江,一面依山,出门一步,则如画的江光,青苍的岭色,轮囷的老树,飘渺的云烟,到处与你心目相招挑,步履相追逐……”

在文章开篇,苏雪林对乐山的溢美之词见诸笔端。然而很快,话锋一转,“自今

年春间,乐山城发生第一次空袭警报,以后断续发生十余次,大部分系在夜间。起先人民扶老携幼争先恐后地逃避出城,后来感觉每次警报都不过空扰一场,也就不大起劲了。”人们对日本轰炸乐山还抱有侥幸心理,然而到了8月19日这天,“天色蔚蓝得像一汪海水,正是西陲最晴朗干燥的季节,”苏雪林一家在上午十一时左右忽闻警钟长鸣,以为像以往一样不会有事,都没有下楼,苏甚至还躺在榻上看新到的《大风》旬刊,谁知片刻过后“忽闻大队飞机自远而至,机声隆隆,重浊异常,”苏全家才赶快到附近寓所原有的石洞躲避。

“投掷炸弹了,大地似乎安了弹簧,微微在脚底跳动,洞顶泥屑纷落。我们底身

的石洞,乐山城里城外不下数百之多。”等轰炸渐熄,苏雪林在附近一山岗上远望时,“只见满城赤焰飞腾,浑似火山一座,栋折梁摧之声,不绝于耳,似乎尚有许多炸弹爆发,隐约夹杂着狂呼痛哭的声音。”文中,苏雪林还将一路上见到的被毁街道如“较场坝、大巷子、成衣街、兴盛街、东大街、会府街”等写入了文中,痛心之情溢于字里行间。

《乐山惨炸身历记》文末注明该文是苏雪林在“8·19”大轰炸一个月后所写,而此时,大轰炸带来的身心受损令这名武大才女感到“失其常态,白昼心绪梦如乱丝,晚间常常失眠,有时则做着噩梦。梦见那些焦烂不堪,宛如枯炭的同胞……”

照片上的武大学生 大轰炸前短暂的平静

这是一张看似寻常拍自乐山的老照片。照片右侧用钢笔字写有“谭先生、师母赐存”,左下角则留有主人的名字和日期:上隲敬赠·一九三九·八·十五。照片中的女性年轻,散发出那个时代知识女性特有的美丽。据收藏该照的张旭东后来考证,照片主人名叫陈上隲,是武大内迁乐山后,首批文学院外国文学系的毕业生。根据照片提供的时间和武大“校友录”的相关信息显示,陈上隲1938年4月至1939年8月于乐山学习届满,在行将告别乐山之际,特意留影以做纪念。而选择的相馆,即是照片下方显示的“嘉定下土桥街大世界照相馆”。

1939年8月15日,可能陈上隲并没有想到,这一天还处在平静之中的乐山,会在4天之后成为一片焦土。而曾经呆过的相馆,也随之被毁。张旭东介绍,“大世界照

相馆”位于现在中心城区泊水街(旧时习称“下土桥街”)国家电网乐山客户服务中心小十字营业厅与嫫嫫街的交界处,“大世界照相馆”在“8·19”不幸被炸毁之后,于原址又易主搭建一家照相馆,取名“明星照相馆”。

人们并不知道陈上隲是否选择了在相馆留影后的第二天就离开乐山,幸运避过一劫,还是在乐山亲历了大轰炸?但从张旭东收藏到的武大“校友录”第47页显示:陈上隲,女,湖南浏阳民二八外文系毕业,已故。

悠悠往事,却道沧桑。如今,照片上的武大学子陈上隲已经离开人世,虽然我们并不知道她逝世的准确时间,但是她却以照片的形式为乐山人留下了一份珍贵的抗战记忆。



武大女学生陈上隲在乐山大世界照相馆的留影



“8·23”敌机低飞侦查



“8·23”敌机轰炸乐山投弹时俯冲之状

(本文图片由张旭东提供)

两张旧照 还原“8·23”大轰炸实况

2013年8月,《三江都市报》以《一勇敢的乐山人拍下日军第二次轰炸乐山的铁证》为题,报道了张旭东收藏的一张1941年8月23日日军飞机轰炸乐山后,一架日军飞机做低空侦查时的老照片。

这张照片在时隔70多年之后早已模糊不堪,但仍仍隐约可见厚厚的云层之中,一架飞机正在低空飞行。照片下方,还留有一行钢笔字:八二三乐山第二次被炸投弹后,敌机侦查低飞时摄,王金德。

王金德是谁?张旭东通过和这张老照片的卖家——一名文史爱好者交流后才知道,抗战时期,王金德在乐山开照相馆。“8·23”当天,出于对侵华日军的愤懑以及职业的敏感性,王金德不惜搬动一部三脚式木结构的相机来到高北门的城墙上,并采用新型的玻璃感光底片进行了拍摄。这在炮声过后人们尚还惊恐之际,能够用相机镇定拍下这珍贵的历史镜头,需要多么大的勇气!据了解,抗战胜利后,

王金德携全家从乐山迁往峨眉山定居。

如果说两年前公布的这张老照片还原了“8·23”乐山轰炸实况,那么,张旭东此次向本报公布的另一张照片,则对“8·23”事件有了更为详实的影像资料补充。在这张照片中,近景是几架飞机由西向东呈一字队形排列,其背景与之前公布的那张照片如出一辙。而在照片背后有拍摄者的题字:“卅年八月廿三日敌机轰炸乐山投弹时俯冲之状。另一帧系陕西街民房被炸后之状。弟供职之石工总队距此不过数米达投弹时,弟在防空洞颇觉震动。”

经过仔细对比和辨认,张旭东发现,两张关于日机轰炸乐山的照片其拍摄角度、字迹都非常相似,应是王金德一人所为。至于该照题字中的“另一帧”照片,怕是早已沉没于浩瀚的史料之海,只能等待像张旭东一样的有心人,将其打捞而出了。

讲述英雄事迹 讴歌爱国情怀

本报讯(记者 曾文 文/图)8月13日,四川省雷马屏监狱举行“牢记使命,爱我中华——纪念抗日战争胜利70周年”爱国主义教育活动,近800名狱警、监狱退休老干部参加活动。

“在正义面前,侵略者终归要灭亡。‘玩火者,必自焚’是规律……”乐山五军老战士代表张忠凯以“牢记历史,反对战争,维护和平”为主

题,讲述了南京会战、平型关战役、长沙会战,以及赵章成、陈海涵等抗战名将事迹,警醒人们牢记历史,振兴中华,保卫国家。活动中,乐山五军老战士长征艺术团通过合唱、小提琴独奏、歌剧等表演形式,送上《打靶归来》《绣红旗》《歌唱祖国》等节目,展示革命英雄事迹,传播爱国主义精神。



大合唱现场